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O0ZGURLUK
Ozgiirlik evete ihtiyac duyuldugunda evet deme, hayira ihtiya¢ duyuldugunda hayir deme
ve bazen de bir seye ihtiyac olmadiginda sessiz kalma; bir sey sdylememe, susma
kapasitesi demektir.
Tdm bu boyutlar mevcutsa o zaman 6zgurlik vardir.
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ONSOz

6zGURLUGUN UC BOYUTU
Ozgirlik G¢ boyutlu bir olgudur. Birincisi fiziksel boyuttur. Fiziksel olarak
kdlelestirilebilirsin ve binlerce yildir insan pazarda tipki herhangi bir malmis gibi
satilmistir. Dinyanin her yerinde koéleler var olmustur. Onlara insan haklar taninmamistir;
onlar gercekte insanoglu olarak kabul edilmemistir, onlarin insanliin alt seviyesinde
olduklan dustnllmistir. Ve insanlara hala insanlardan daha alt seviyedeymisler gibi
davranili. Hindistan'da surdalar, dokunulmazlar vardir. Hindistan'in ¢cogu hala esaret
altinda yasiyor; Ulkede hala bu insanlarin bes bin yil 6nce gelenek tarafindan belirlenmis
olan mesleklere giremedigi, egitim géremedigi yerler var. Onlara dokunmak dahi senin
safligini yitirmen icin yeterlidir; hemen yikanmak zorundasin. O kisiye dokunmamis ama
onun golgesine dokunmus bile olsan dus almak zorundasin.
Ve dinyanin her tarafinda kadinin bedeni erkegin bedeni ile esit kabul edilmez. O erkek
kadar 6zgir degildir. Asirlar boyunca Cin'de kocalar cezalandirnimadan kanlarini dldiirme
hakkina sahipti cinki karisi onun maliydi. Nasil ki sandalyeni parcalayabilirsin veya evini
yakabilirsin —clnkii o senin sandalyen, o senin evin— o senin karindi. Cin kanununda
koca karisini 6ldirirse bir ceza yoktu ¢linkii onun ruhsuz oldugu distndlirdi. O sadece
bir Greme mekanizmasiydi, bir cocuk fabrikasiydi.
Demek ki fiziksel kolelik ve bedeninin zincirlenmedigi, kimseninkinden daha asagida
kategorize edilmedigi, beden s6z konusu oldugu siirece esitligin oldugu fiziksel 6zgurlik
vardir. Fakat bugtin bile bu 6zgiirlik her yerde mevcut degildir. Bu giderek azaliyor ancak
tamamen yok olmamistir.
Bedenin 6zgirligi siyah ve beyaz arasinda ayrim olmamasi, kadin ve erkek arasinda bir
ayrnm olmamasli, bedenler s6z konusu oldugu sirece herhangi bir ayrim olmamasi
anlamina gelecektir. Hi¢ kimse saf dedildir, hi¢c kimse kirli degildir; tiim bedenler aynidir.
Ozgiirligun en temelinde bu yatar. Sonra ikinci boyut vardir: Psikolojik dzgiirliik. Diinyada
psikolojik olarak 6zgir olan ¢ok az birey vardir... ginkil sayet bir Misliman isen psikolojik
olarak 6zgir degilsin; eder Hindu isen psikolojik olarak 6zgir degilsin. Bizim cocuklari
yetistirme tarzimiz tamamen onlan kolelestirmektir; politik ideolojilerin, sosyal
ideolojilerin, dinsel ideolojilerin kéleleri. Onlarin kendi kendilerine distnmeleri icin kendi
kendilerine arastirmalan igin bir sans tanimayiz. Onlarin zihinlerini belirli bir kalibin igine
girmeye zorlariz. Onlarin zihinlerini bizim bile deneyim sahibi olmadigimiz seylerle
doldururuz. Anne babalar cocuklara bir Tanrn oldugunu 6gretirler ve onlar Tanrn hakkinda
hicbir sey bilmezler. Onlar ¢ocuklara bir cennet ve bir cehennem oldugunu soéylerler. Ve



onlar cennet ve cehennem hakkinda hicbir sey bilmiyorlar.

Sen bilmedigin seyleri cocuklarina 6gretiyorsun. Onlarin zihinlerini kosullandirtyorsun
cunkid senin zihnin de anne baban tarafindan kosullandirildi. Bu sekilde hastalik bir
kusaktan diger kusaga gecer.

Psikolojik 6zgurlik, cocuklarin gelismesine izin verildiginde, daha ¢ok entelekt, daha cok
zeka, daha cok biling, daha cok uyaniklik gelistirmelerine yardim edildiginde mimkin
olacaktir. Onlara hic inang verilmeyecek. Onlara hicbir ¢esidinden iman 6gretilmeyecek
ama hakikati aramak icin mimkiin oldugunca cok dirtl verilecek. Ve onlara en basindan
su hatirlatilacak: "Senin kendi hakikatin, senin kendi bulduklarin seni 6zgirlestirecek;
baska hicbir sey bunu senin icin yapamaz."

Hakikat odlng alinamaz. O kitaplardan calisilamaz. Hi¢ kimse sana onun hakkinda bilgi
veremez. Senin zekani keskinlestirmen zorunludur, bu sayede sen varolusun icine
bakarsin ve onu bulursun. E@er bir cocuk acik, alici, uyanik birakilirsa ve arastirmak igin
arzu verilirse onun psikolojik 6zgirligl olacaktir. Ve psikolojik &zgurlik ile birlikte
muazzam bir sorumluluk gelir Ona bunu 6gretmek zorunda degilsin; o psikolojik
6zglrliglin golgesi gibi gelir. Ve o sana mitesekkir olacak. Aksi taktirde bitiin ¢ocuklar
anne babalarina kizgindir ¢linkii onlar onu mahvetti: Onun 6zgurligini yok ettiler, zihnini
kosullandirdilar. O bir soru dahi sormadan 6nce hepsi, kendi deneyimlerine dayanmadigi
icin sahte olan cevaplarla zihnini doldurdular.

Bltdn dlnya psikolojik esaret altinda yasiyor.

Ve Uglincl boyut, beden olmadigini bildigin, zihin olmadigini bildigin, sadece saf biling
oldugunu bildigin nihai 6zgirliktir. Bu bilgi meditasyon araciligiyla gelir. O seni bedenden
ayirir, o seni zihinden ayirir ve nihai olarak saf biling, saf farkindalik olarak sen oradasin.
Bu ruhsal 6zgurltktdr.

Bunlar birey icin ¢ temel 6zgurlik boyutudur.

Kolektif olanin ruhu yoktur, kolektif olanin zihni yoktur. Kolektifin bedeni de yoktur; o
sadece bir isimdir. O sadece bir sozciiktii. Kolektif icin 6zglrliige ihtiyac yoktur. Tim
bireyler 6zgir oldugunda kolektif olan 6zglrlesecektir. Ancak biz sdzciklerden g¢ok
etkileniriz, o kadar cok bu bdyledir ki sozciiklerin bir maddesinin olmadigini unuturuz.
Kolektif olan, toplum, topluluk, din, kilise; bunlarin hepsi laftir. Onlarin ardinda gergek
hicbir sey yoktur.

Klclik bir 6yku aklima geldi. Alice Harikalar Diyarinda masalinda, Alice kralicenin sarayina
gelir. Vardiginda kralice ona sorar, "Yolda bana dogru gelen bir haberciye rastladin mi?"
Ve kicuk kiz, "Hic kimseye," der.

Ve kralice, "Hi¢c kimse"nin birisi oldugunu disliniir ve sorar, "Fakat o zaman nigin Hig



Kimse buraya ulasmadi?"

Kilguk kiz, "Hic kimse hi¢ kimsedir" der.

Ve kralice der ki, "Aptal olma! Anliyorum: Hi¢ Kimse Hi¢c Kimse olmak zorunda ama o sen
buraya gelmeden ©Once burada olmaliydi. Anlasilan Hi¢c Kimse senden daha vyavas
yuruyor."

Ve Alice der ki, "Bu kesinlikle yanlis! Hi¢ kimse benden hizli yliriyemez."

Diyalog bu sekilde devam eder.

Tum diyalog boyunca "hi¢ kimse" birisi olur ve Alice'in kraliceyi bu "hi¢ kimse"nin hig
kimse olmadigina ikna etmesi miimkiin olmaz.

Kolektiflik, toplum; tim bunlar sadece laftir. Gercekten var olan bireydir; aksi taktirde bir
sorun olacaktir. Bir Rotary kullibiiniin 6zglirliigi nedir? Lions kulibiinin 6zglrligid nedir?
Bunlar sadece isimdirler.

Kolektiftik cok tehlikeli bir fikirdir. Kolektif olmak adina birey, gercek her zaman kurban
edilmigstir. Ben kesinlikle ona karsiyim.

Uluslar bireyleri ulus adina kurban ediyor; ve "ulus" sadece bir laftir. Haritanin Gzerine
cizdigin cizgiler yeryliziinde hicbir yerde yoktur. Onlar sadece senin oyunundur. Fakat
haritanin (zerine ¢izmis oldugun bu cizgiler icin savasmak adina milyonlarca insan
dlmustlr; gercek insanlar gercek olmayan cizgiler icin dltiyor. Ve sen onlar kahraman
yapiyorsun, ulusal kahramanlar yapiyorsun!

Kolektiflik fikri tamamiyla yok edilmelidir; aksi taktirde su veya bu sekilde bireyi kurban
etmeye devam edecegiz. Bireyi din adina bile, din savaslarinda kurban etmis durumdayiz.
Dini savasta 6len bir Misliman kendisinin cennetlik oldugunun garanti oldugunu bilir. Ona
imami tarafindan, "Eger Islam icin &lirsen hayal ettigin ya da riiyasini gérdigiin tim
zevkleriyle cennetlik olman kesindir. Ve 6ldirdigin kisi de bir Misliman tarafindan
6ldirdldigu icin cennete ulasacakti. Bu onun igin bir ayricaliktir; o nedenle bir insani
6ldirdagin icin sucluluk hissetmene gerek yok" denmistir. Hiristiyanlarin Hagli Seferleri
vardir —bir cihat, bir dini savas— ve binlerce insan 6ldlrdlir, insanlar canli canh yakilir.
Ne icin? Kolektif olmak adina; Hiristiyanlik icin, Budizm icin, Hinduizm icin, komunizm igin,
fasizm icin herhangi bir sey olabilir. Kolektif olmayi temsil eden herhangi bir s6zcik ve
birey kurban edilebilir.

Kolektifligin var olmasi icin bile bir neden yoktur: Bireyler yeterlidir. Ve sayet bireylerin
6zglrligu varsa psikolojik olarak Ozgiirlerse, ruhsal olarak 6zgirlerse o zaman dogal
olarak kolektif olan da manevi olarak 6zgtr olacaktir.

Kolektif bireylerden olusur tersinden degil. Bireyin sadece kolektif olanin bir parcasi
oldugu soylenmektedir; bu dogru dedildir. Birey kolektifin sadece bir parcasi degildir;



kolektif bir araya gelen bireyler icin sadece bir semboldir. Onlar hicbir seyin parcasi
dedildir; onlar bagimsiz kalirlar. Onlar organik olarak bagimsiz kalirlar, onlar kolektifin
parcasl haline gelmezler.

Sayet biz 6zgir bir dlinya istiyorsak o zaman sunu anlamaliyiz ki kolektiflik adina pek cok
katliam gerceklesmistir. Ve artik durmak zamani gelmistir. Tim kolektif isimler gecmiste

sahip olduklan gérkemi kaybetmelidir. Bireyler en yiiksek deger olmalidir.

Bir seyden dzgiirlesmek hakiki 6zgiirlik degildir. Istedigin bir seyi yapma 6zgirligu de
benim bahsettigim 6zglirlik degildir. Benim 6zglirliik vizyonum kendin olmandir.

Bu 6zglirligini bir seyden elde etme meselesi degildir.

Bu 6zgirluk, 6zglrlik olmayacaktir ciinkli bu sana verilmistir; bunun icin bir neden vardir.
Bagimli oldugunu hissettigin sey hala 6zgirliginin icindedir. Ona vefa borcun var, o
olmadan 6zgir olmazdin.

Istedigin her seyi yapma 6zgiirliigii de dzgurliik dedildir ¢iinkii bir seyi yapmay istemek,
arzulamak zihinden gelir. Ve zihin senin esaretindir.

Hakiki 6zgiirlik senin secimsiz farkindaligindan gelir; ancak secimsiz farkindalik varken
6zglrlik ne seylere bagimhdir ne de bir sey yapmaya bagimhdir. Secimsiz farkindahgi
izleyen 6zgurlik sadece kendin olma 6zgurligidir. Ve sen zaten kendinsin, sen onunla
birlikte dogdun; o ylzden de o baska hicbir seye bagl degildir. Kimse onu sana veremez
ve hi¢ kimse onu senden alamaz. Bir kili¢ senin basini kesebilir ama o senin 6zgurligin,
senin varligini kesemez.

Bu senin kendi dogal, varolussal 6ziiniin icinde merkezlendigini, kdklendigini séylemenin
baska bir yoludur.

Seylerden 6zgirlesmek disartlya bagimh olmaktir. Bir sey yapma 6zgirligi de disariya
bagimli olmaktir. Nihai olarak saf olma 6zgirligi senin disindaki hicbir seye bagimli
degildir.

Sen o6zgirlik olarak dogdun. Sen sadece onu unutmak icin kosullandirildin. Katman
katman kosullanmalar seni bir kuklaya dénustiirmistiir. Ipler baskalarinin elinde. Eger bir
Hiristiyan isen sen bir kuklasin. Iplerin var olmayan bir Tanr'nin elinde, bu nedenle
Tanrinin var oldugu hissini sana vermek icin Tanry1 temsil eden peygamberler, Mesihler

var.

Onlar hi¢ kimseyi temsil etmiyor, onlar egoist insanlar ve hatta ego bile seni bir kuklaya
indirgemek ister. Onlar sana ne yapacagini soyler, onlar sana On Emir verir. Onlar sana

kisiliklerini verir; senin bir Hiristiyan, bir Yahudi, bir Hindu, bir Masliiman olmani, onlar
senin sdzde bilgini verir. Ve dogal olarak sana cocuklugundan beri vermeye basladiklari
cok bliylk agirhgin altinda —tasidigin Himalayalar kadar yik— gizli olan, bastinimis kendi



dogal 6zin var. Sayet tiim kosullanmalardan kurtulabilirsen, sayet ne bir kominist, ne bir
fasist, ne bir Hiristiyan, ne bir Misliman oldugunu dislnebilirsen...

Sen bir Hiristiyan ya da Musliman olarak dogmadin; sen sadece saf, masum biling olarak
dogdun. Yeniden bu saflikta, bu masumiyette, bu bilincte olmaktir benim 6zgirliikten
kastettigim sey.

Ozgiirlik hayatin nihai deneyimidir. Bundan daha yiiksekte bir sey yoktur. Ve 6zgirliikten
kaynaklanan pek cok cicek senin icinde acar.

Sevgi senin 06zglrliginin ciceklenmesidir.  Sefkat senin  6zglrliginin  diger
ciceklenmesidir.

Hayattaki kiymetli olan her sey senin varliginin icindeki masumiyetin, dogal halin icinde
cicek acar.

O yizden 6zgurligu bagimsizlikla iliskilendirme. Dogal olarak bagimsizlik bir seyden, bir
kimseden olur. Ozgiirligi yapmak istedigin seylerle iliskilendirme ciinkii bu senin zihnin, o
sen dedilsin. Bir seyi yapmak istemek, bir seyi arzulamak demek senin isteginin ve
arzunun esareti altinda olman demektir. Benim bahsettigim 6zgirlik ile sen tamamiyla
sessiz, sakin, glizel, mutlusun.



KOLELiGiN KOKENLERiNi ANLAMAK
Bltlndyle 6zgur olmak icin bir kimsenin bitinudyle farkinda olmasi gerekir ¢linkli bizim
esaretimizin kokleri bilingsizligimizin icindedir; o disardan gelmez. Hi¢ kimse seni 6zgir
olmaktan alikoyamaz. Sen yok edilebilirsin ama senin 6zglrliigiin sen onu vermedigin
sirece senden alinamaz. En son tahlilde her zaman icin senin 6zgir olmama arzundur
seni 0Ozglrlikten allkoyansey. Senin bagmli olma arzun, senin kendin olma
sorumlulugunu birakmandir 6zgirlikten alikoyan seni.
Bir kimse sorumlulugu aldigi an... Ve unutma sadece gliller degil dikenler de var; sadece
tath degil onun icinde aci anlar da var. Tath her zaman aci ile dengelenir, onlar her zaman
ayni oranda gelir. Guller dikenlerle, glinler gecelerle, kislar yazlarla dengelenir. Hayat zit
kutuplar arasindaki dengeyi korur. O nedenle tim guizellikleriyle, acilanyla, keyifleriyle ve
kederleriyle birlikte kendisi olmayi kabule hazir olan bir kimse 6zgur olabilir. Sadece bdyle
bir kimse 6zgur olabilir...
Onu tim kederleriyle ve tim sarhos edici zevkleriyle yasa; her ikisi de senindir. Ve
unutma, sarhos edici zevk aci olmadan yasayamaz, hayat 6lim olmadan var olamaz ve
cosku Gzintl olmadan mevcut olamaz. Olan sey bundan ibarettir; bunun icin bir sey
yapilamaz. Esyanin tabiati budur, esyanin Tao'su budur.
Tam iyi seyleriyle ve tim kotl seyleriyle, tim glzel ve tim gilzel olmayan seyleriyle
neysen o olarak kendin olma sorumlulugunu kabullen. Bu kabullenmenin icinde bir
askinlik hali gergeklesir ve kisi 6zgurlesir.

BIR MULAKAT: TOPLUM VE BIREYIN 0ZGURLUGU
Toplumsal kurallarin insanlar icin temel bir ihtiya¢ oldugu anlasiliyor. Yine de hicbir
zaman, hicbir toplum bir insanin kendini tanimasina yardim etmemistir. Litfen bireyle
toplum arasinda ne tiirden bir iliski mevcut oldugunu ve birbirlerine gelismekte nasil
yardim edebileceklerini agiklar misiniz?
Bu cok karmasik, ancak ayni zamanda da ¢ok temel bir soru. Tim varolusun icinde sadece
insanin kurala ihtiyaci vardir. Bagka hicbir hayvanin kurala ihtiyaci yoktur.
Anlasiimasi gereken ilk sey kurallarla ilgili bir seyin yapay oldugudur. Insanin kurallara
ihtiyacl olmasinin ardindaki neden onun hayvan olmaktan ¢ikmasi, ancak heniz bir insan
haline de gelememis olmasindandir; o arada kalmistir Tim kurallara duyulan ihtiyac
bundandir. Sayet o bir hayvan olsaydi hig ihtiyac olmazdi. Hayvanlar kurallar, kanunlar,



anayasalar, mahkemeler olmadan miikemmel olarak yasar. Sayet insanoglu gercekten
insan olabilirse —sadece lafta degil, gercekte de— hicbir kurala ihtiya¢ duymayacaktir.
Bugiine kadar bunu cok az insan hayata gecirebilmistir. Ornegin, Sokrates, Zerdiist,
Bodhidharma gibi adamlar icin hicbir kurala gerek yoktur. Onlar hi¢c kimseye zarar
vermeyecek kadar uyanik haldedirler. Hicbir kanuna, hicbir anayasaya ihtiyac yoktur. Eger
tim toplum hakiki anlamda insan olma yonlinde evrim gecirebilirse, sevgi olacaktir ama
kanun olmayacaktir.

Sorun insanin bir hayvanin sahip oldugu dodgal davranislarini yitirmis olmasi ve heniiz
yeni, dodgal bir hali de elde edememis olmasi nedeniyle kurallara, kanunlara,
hiklmetlere, mahkemelere, ordulara, bir polis giiciine ihtiyac duymus olmasidir. O
sadece aradadir. O hicbir yerde degildir, o bir kaostur. Bu kaosu kontrol etmek icin tim bu
seylere gerek vardir.

Sorun daha da kompleks bir hale gelir ¢linkil insani kontrol etmek igin olusmus olan giigler
—dinler, devletler, mahkemeler— cok gugclenmiglerdir. Onlara glic verilmek zorundaydi;
aksi taktirde nasil insanlan kontrol edebilirlerdi? Bu demek oluyor ki bir nevi kendi
kendimizi kolelestirmis oluyoruz. Artik bu kurumlar kuvvetlenmis olduklarindan,
cikarlarindan vazgecmek istemiyorlar. Onlar insanin evrim gecirmesini istemiyorlar.
Insanin ve toplumun, bireyin ve toplumun nasil evrimlesebilecegini soruyorsun. Sen
problemi pek anlamiyorsun. Eger birey evrim gecirirse, toplum yok olur. Toplum sadece
bireyin evrimlesmesine izin verilmedigi icin mevcuttur. Tim bu giicler yizyillardir insani
kontrol etmekte ve kendi glgclerinin ve prestijlerinin keyfini cikartmaktadir. Onlar insanin
evrimlesmesine, insanin onlarin ve kurumlarinin gereksiz hale gelecegi bir noktaya kadar
gelismesine izin vermeye hazir degildir. Bunu anlamana yardim edecek pek cok durumlar
vardir.

Cin'de yirmi bes ylzyil 6nce sOyle bir sey olmustu: Lao Tzu ok Unld, bilge bir adam haline
gelmisti ve hic sliphe yok ki gelmis gecmis en bilge olanlardan biriydi. Cin imparatoru ona
gayet alcakgonulli bir sekilde yiksek mahkemenin baskani olmasini 6nerdi ¢inki Glkenin
kanunlarina onun yapabileceginden daha iyi bir sekilde hi¢ kimse rehberlik edemezdi.
Imparatoru, "Ben dogru kisi dedilim" diye ikna etmeye calisti fakat imparator cok
Israrciydi.

Lao Tzu, "Eger beni dinlemezseniz... sadece mahkemede bir giin yeter ve benim dogru
insan olmadigima ikna olacaksiniz giinkii sistem yanlis. Alcakgonillilik nedeni ile size
hakikati soylemiyordum. Ya ben var olurum ya da sizin kanununuz ve sizin
hiikiimdarhginiz ve sizin toplumunuz var olabilir. O nedenle... bunu bir deneyelim," dedi.
Ilk giin baskentin en zengin adaminin neredeyse tiim hazinesinin yarisini calmis olan bir



adam getirildi. Lao Tzu olay! dinledi ve sonrasinda hirsizin ve en zengin adamin her
ikisinin de alti ayhgina hapse gitmeleri gerektigini soyledi.

Zengin adam, "Siz ne diyorsunuz? Soyguna ugrayan, hirsizlik yapilan kisi benim; bu nasil
adalettir ki hirsizla ayni siireligine beni hapse goénderiyorsunuz?" dedi. Lao Tzu, "Surasi
kesin ki ben hirsiza haksizlik ediyorum. Senin hapiste olman gereken silire ¢ok daha
buyuktir cinki sen ¢ok fazla parayl kendin icin topladin, pek ¢ok insani paradan mahrum
ettin... binlerce insan haksizhiga ugramistir ve sen para toplayip, para toplayip
duruyordun. Ne icin? Senin acgozIiliginin kendisi bu hirsizlar yaratiyor. Sorumlu sensin.
Ilk su¢ sana ait," dedi.

Lao Tzu'nun mantigi tamamiyla nettir. EGer ¢ok fazla fakir insan ve sadece birkag tane
zengin insan olacaksa hirsizligi durduramazsin, ¢almay! durduramazsin. Bunu durdurmanin
tek yolu herkesin ihtiyaclarini giderebilecedi kadar seye sahip olmasi ve hic kimsenin ag
gdzlullk ylziinden gereksiz birikimlere sahip olmamasidir.

Zengin adam, "Beni hapse gondermeden dnce imparatoru gormek istiyorum cinki bu
anayasaya aykirnidir; bu tlkenin kanunlarina gore degildir," dedi.

Lao Tzu, "Bu ulkenin kanunlarinin ve bu ulkenin anayasasinin yanhsidir. Bunun sorumlusu
ben degilim git ve imparatoru gor,"dedi.

Zengin adam imparatora dedi ki: "Dinleyin, bu adam hemen go6revinden
uzaklastiriimalidir; o tehlikeli. Buglin ben hapse gidiyorum, yarin siz hapiste olacaksiniz.
Eder kendinizi kurtarmak istiyorsaniz bu adam kovulmali, o kesinlikle cok tehlikeli. Ve o
cok mantikli da. Soyledigi seyde hakli bunu anlayabiliyorum. Ama o bizi mahvedecek."
Imparator bunu cok iyi anladi, "E§er bu zengin adam bir suclu ise o zaman ben Ulkedeki
en blyuk suclu oluyorum. Lao Tzu beni hapse géndermekten kacinmayacaktir."

Lao Tzu goérevinden alindi. "Size bunu daha 6nceden sdylemeye calistim; gereksiz yere
benim zamanimi harciyorsunuz. Size dogru adam olmadigimi sdylemistim. Gergek su ki
sizin toplumunuz, sizin yasaniz ve sizin anayasaniz dogru dedildir. Bu tamamiyla yanhs
sistemi ylritmek icin yanlis insanlara ihtiyag var," dedi.

Sorun sudur ki insani kaosun icinde dagilmaktan korumak igin yarattigimiz glicler artik o
kadar glicli ki seni 6zglirce gelismen icin birakmak istemiyorlar. Cinkli eger sen
gelismeye, bir birey olmaya, uyanik, farkinda ve bilingli olmaya muktedir olursan tim bu
insanlara ihtiyac olmayacaktir. Onlarin hepsi islerini kaybedecek ve isleri ile birlikte
prestijlerini, guclerini, liderliklerini, rahipliklerini, papaliklarini da kaybedecekler; her sey
bitmis olacak. Bu nedenle artik baslangicta koruma icin ihtiya¢ duyulanlar insanligin
dismanlarina dénismusglerdir.

Benim yaklasimim bu insanlara karsi savasmak degildir clinkii onlar glgliiddr, onlarin



ordulan vardir, onlarin parasi vardir, onlarin her seyi vardir. Onlarla savasamazsin, sen
yok olacaksin. Tim bu pisligin disina c¢ikmanin tek yolu sessizce kendi bilincini
gelistirmeye baslamaktir ki onlar bunu higbir giic ile engelleyemezler. Aslinda onlar senin
icinde ne oldugunu bilemezler bile. Ben sana icsel déniisimiin simyasini sunuyorum. Icsel
varhgini degistir. Ve sen degistidin, tamamiyla donistiigiin an birden mahk{miyetinin
disina ciktigini goreceksin, sen artik bir kole degilsin. Sen kaosun ytiziinden bir kéle idin.
Rus devrimi sirasinda:

Devrimin basariya ulastigi giin bir kadin Moskova'da yolun ortasinda ylriimeye basladi.
Polis, "Bu dogru degil. Yolun ortasindan ylriiyemezsiniz," dedi.

Kadin, "Artik 6zgirtz" dedi.

Ozgiir bile olsan trafik kurallarina uymak zorunda kalacaksin; aksi taktirde trafik icinden
cikilmaz hale gelecektir. Eger arabalar ve insanlar istedikleri her yere kosturur, nereye
isterse doner, trafik isiklarini dikkate almazsa insanlar kazaya udrayacaklar ve
Oleceklerdir. Bu, sagdan ya da soldan, llke hangisini tercih etmisse seni o sekilde
yurameye zorlamak icin orduyu devreye sokacaktir ama hic kimse ortadan yidriyemez. O
zaman Uzerine bir silah dogrultulmusken kurallara uymak zorunda kalacaksin. Ben her
zaman bu kadini hatirlarim; o ¢gok semboliktir.

Ozgiirlik kaos demek degildir. Ozgiirlik daha cok sorumluluk; o kadar cok sorumluluk
demektir ki hi¢ kimsenin senin hayatina karismasina gerek olmaz. Yalniz birakilabilirsin,
hiklmetin sana karismasina gerek yok, polisin sana karismasina gerek yok, kanunun
seninle higbir isi olmaz; sen basitge onlarin dinyasinin disindasin.

Benim yaklasimim budur; sayet gercekten insanligi donistirmek istersen her birey kendi
kendine gelismeye baslamalidir. Ve aslinda gelismek icin bir kalabaliga gerek yoktur.
Gelisim, annesinin rahminde gelisen bir cocuk gibi bir seydir. Kalabaliga gerek yoktur,
annenin dikkatli olmasi yeterlidir. Senin icinde yeni bir insan dogmak zorundadir. Sen yeni
bir insanoglunun rahmi haline gelmelisin. Hi¢ kimse bunu bilmeyecektir ve kimsenin onu
bilmemesi daha iyidir. Sen basitce siradan isini yapmaya devam edersin, siradan diinyada
yasarsin, siradan ve basit olursun; bir devrimci, muhalif, punk ya da dazlak olmadan.
Bunun bir faydasi olmaz. Bu safi aptalliktin Bunun engellenmislik yliziinden oldugunu
anlayabiliyorum ama bu yine de deliliktir Toplum delirmistir ve sen de engellenmis
oldugun icin mi deliriyorsun? Toplum bu insanlardan korkmaz; toplum sadece c¢ok
merkezinde, ¢ok bilingli olmasi nedeniyle kanunlarin onlar icin anlamsiz hale geldigi
insanlardan korkar. Onlar her zaman dogru olani yapar. Onlar sézde gicli cikarlarin
cenderesinin Otesindedir.

Bireyler gelisirse toplum kiglilecektir. Onlarin bildigi sekliyle —hikimetle, orduyla,



mahkemelerle, polislerle, hapishanelerle— bu toplum kugllecektir. Kesinlikle, ¢linki pek
cok insanoglu vardir, kolektifligin yeni sekilleri hayata gecmis olacaktin Sozcikler
arasinda bir kafa karnsikhdi yaratmamak icin onlara "toplum" demek hosuma gitmiyor.
Yeni kolektifligi komin olarak adlandiriyorum. Bu sdzciik énemlidir: Bu insanlarin sadece
birlikte yasadigi degil derin bir paylasimin icinde oldugu bir yerdir.

Birlikte yasamak bir seydir; biz onu yapiyoruz: Her sehirde, her kasabada binlerce insan
birlikte yasityor ama birliktelik bunun neresinde? Insanlar komsularini dahi tanimiyor.
Onlar, binlerce insan, ayni gokdelende yasiyor ve onlar asla ayni evde yasadiklarini
bilmiyorlar. Bu birliktelik degildir clinkii paylasim yoktur. O basit bir kalabalktir, bir
topluluk degil. Bu ylizden toplum s6zciiglini komin s6ézcigu ile degistirmek istiyorum.
Toplum belirli temel prensipler tzerinde var olmustur. Onlan ortadan kaldirmak zorunda
kalacaksin yoksa toplum ortadan kalkmayacaktir. Toplumun birinci ve en énemli bileseni
aile olmustur: Eger aile oldugu sekli ile kalirsa o zaman toplum ortadan kalkamaz, kilise
ortadan kalkamaz; dinler ortadan kalkamaz. O zaman tek bir diinya, tek bir insanlik
yaratamayiz.

Ailenin psikolojik olarak modasi ge¢mistir. Onun her zaman var oldugu dogru degildir;
ailenin olmadigi, insanlarin kabilelerde yasadigi bir donem vardi. Aile 6zel miilkiyet
yuzinden ortaya cikti. Baska herkesten daha fazla 6zel milkiyete sahip olmay! basaran
gucla insanlar vardi. Ve onlar bunlarin kendi cocuklarina verilmesini istedi. O zamana
kadar aile diye bir sey s6z konusu degildi. Erkekler ve kadinlar sevgileri icin bir arada
olurdu; evlilik ve aile yoktu. Fakat bir kez miulkiyet ortaya cikinca erkek kadini fazlasiyla
sahiplenmeye basladi. O kadini da kendi milkiyetinin parcasi haline dontstirdu.

Hint dillerinde kadin aslen "mal" olarak adlandinlir. Cin'de kadin o kadar mal gibiydi ki
koca karisini dldirecek olsa bunu yasaklayan bir kanun yoktu. Islenmis bir su¢ yoktu;
kendi malini yok etmekte kesinlikle 6zgtrdl. Mobilyalarini yakabilirsin, evini yakabilirsin;
bu bir su¢ degildi, o senin evin. Karini dldirebilirsin...

Ozel miilkiyetle birlikte kadin da 6zel bir miilke doniismiistiir ve karisindan dogan gocugun
kesinlikle onun oldugundan emin olabilecegi her tirll strateji kullanilmistir.

Simdi bu zor bir problemdir: baba asla kesinlikle emin olamaz; sadece anne bilir. Ancak
baba, kadinin hareketinin 6niinde her tiirden engeller yarattidi icin kadin baska erkeklerle
temasa gecememistir. Tim olasiliklar ve tim kapilar kapaliydi.

Sadece yasl kadinlarin kiliselere ve tapinaklara gidiyor olmasi bir rastlanti degildir ¢linki
asirlardir kilisenin aileyi korudugu cok iyi bilindigi icin bu onlarin gitmesine izin verilen
yegane yerdir. Ve kilise, bir kez aile giderse kilisenin de ortadan kalkacagini bilir. Ve kilise
romantik bir iliskinin olusabilecegi en son yerdir. Onlar her tirli onlemi almistir. Ve



rahibin cinsel perhizde olmasi gerekir —bunlar garantilerdir— rahibin cinsel hayati yoktur,
degisik dinlerde degisik sekillerde o sekse karsidir, o kadinlara karsidir.

Jaina rahibi bir kadina dokunamaz; aslinda kadin Jaina rahibine dort metreden fazla
yaklasmamalidir. Budist rahibin bir kadina dokunmasina izin verilmez. Kadinlarin dini
mekanlara girmesine izin verilmeyen, ya da bdlmelerle ayrn tutuldugu dinler vardir.
Erkekler tapinagin ya da caminin en bliylk kismini isgal eder ve kadinlarinsa kiguk bir
alani vardir ama ayridir. Erkekler onlari géremez bile; birisiyle bulusmak imkansizdir,
Islam gibi pek cok din kadinlarinin yiiziini kapatmistir. Misliman kadinlarin yizleri hig
gunisigi almadigindan soluklasmistir. Onlarin yizleri, onlarin bedenleri mimkin olan her
sekilde kapatilmistin Kadin egitilmemelidir ¢lnki egitim insanlara garip fikirler verir.
Insanlar diisiinmeye baslar, insanlar tartismaya baslar...

Kadinin maas 6denen bir kariyere sahip olmasina izin verilmez ¢linkii bu bagimsizlik
demektir. O her kdsesinden sirf tek bir neden ylziinden budanmistir; bu sayede erkek,
oglunun kendi oglu oldugundan emin olabilecektir. Gergekten giglii olanlar —6rnegin
krallar— hizmetkarlari hadim ettirmistir clinkii onlar sarayin iginde dolasip calisiyor ve
baskalarina hizmet ediyorlardi. Onlar hadim edilmek zorundaydilar; aksi taktirde tehlike
vardi... Ve tehlike vardi ¢linkii her imparatorun pek ¢ogunu hi¢c gérmedigi ylizlerce karisi
vardi. Dodal olarak onlar herhangi birisine asik olabilirdi. Ancak sadece hadim edilmis
erkeklerin saraya girmesine izin verilebilirdi, bdylece bir kadin asik olsa bile cocuk
yapamazlardi. Onemli olan sey buydu.

Aile ortadan kalkmak ve yerini komine birakmak zorundadir. Bir komin bizim tim
enerjimizi, tim paramizi, her seyi tek bir havuzda biriktirmis oldugumuz anlamina gelir;
ve bu tim insanlarin ihtiyacini giderir. Cocuklar komine ait olacak, o nedenle bireysel
miras meselesi olmayacaktir. Ve sayet sen tim enerjini, tim parani ve tim kaynaklarini
havuza koyarsan her komin zengin olabilir ve her komin esit dlzeyde canli olmanin
keyfini cikarabilir.

Bir kez bireyler ve kominler yan yana gelistiginde toplum kaybolacak ve toplumla birlikte
toplumun yarattigi tim koétildkler kaybolacak. Bir 6rnek vereyim.

Cin'de 2000 yil 6nce bir adim atilmisti. Yeni sistem icinde, doktora hasta saglkl kaldig
sirece para 6denmek zorundaydi. Hasta koétl hissettiginde, doktora para 6denmiyordu.
Bu cok garip gorinir. Biz doktora hasta oldugumuzda para 6deriz ve o bizi yeniden
saglikli hale getirir. Ancak bu tehlikelidir ¢linkii sen doktoru hastaligina bagimh kiliyorsun.
Hastalik onun cikari haline gelir: Ne kadar cok insan hasta olursa o kadar cok para
kazanacakti. Onun cikar saghk degil hastalik olur. Eger herkes saglikli kalirsa, o zaman
hasta olacak tek kisi doktor olacaktir!



Onlar her kisinin kendi doktorunun olacagi ve kisi saglkli kaldigi siirece doktora her ay
para 6denecegdi cok pratik, devrimci bir fikirle ortaya ciktilar. Kisiyi saglikh olarak tutma
doktorun gorevidir; ve dogal olarak o bunu yapacaktir ¢iinkii ona bunun icin para ddenir.
Hasta kot hissettiginde doktor para kaybeder. Salgin hastaliklar oldugunda doktor iflas
eder.

Simdi ise tam tersi vardir. Séyle bir oykt duydum:

Doktor Nasrettin Hocaya geldi ve "Cocugunu cicek hastaligindan iyilestirdigimi hatirlatmak
icin sana defalarca geldim. Ve sen ddeme yapmadin ve dinlemiyorsun” dedi.

Hoca dedi ki: "lyisi mi sen dinle; yoksa seni mahkemeye verecegim."

Doktor da "Bu ¢ok garip... ben cocugunu iyilestirdim" dedi.

Hoca da, "Evet bunu biliyorum ama tiim kasabaya salgini yayan kim? Benim ¢cocugum! O
ylzden kazandigin bitiin paray! benimle bélismek zorundasin" dedi.

O hakhydi. Cocugu muhtesem bir is basarmisti. Ve o giinden sonra doktor asla para
istemek icin geri gelmedi. Molla'nin tespiti dogruydu. Doktor salgindan epey para
kazanmisti.

Ama bu cok yanlis bir sistemdir. Komin, doktora komiini saghkli tuttugu icin para
ddemeli ve eder komiinde birisi hastalanirsa doktorun geliri kesilmelidir. Yani doktorun isi
saglktir, hastalik degil. Ve aradaki farki gorebilirsin: Bati'da doktorun isine hastalikla
iliskili olan tip ("Ingilizce'de ilag anlamina gelen "medicine") denir. Dogu'da ona "hayatin
— hastaligin degil— bilimi"; anlamina gelen "ayurveda" denir. Doktorun temel isi
insanlarin uzun yasamasi, saglikli, bitiin yasamasi olmalidir ve bunun igin ona para
ddenmelidir. Boylece her komun kolaylikla bir doktor, bir tesisatcl, bir mihendis; her ne
hizmete ihtiya¢ varsa onu kolaylikla karsilayabilir. Bu kominiin sorumlulugu olmahdir ve
komiine hizmet eden insanlar dontsimli olarak calismalidir boylelikle bir glic merkezi
yeniden olugsmaz.

Kominiin yonetim komitesi Uyeleri her sene degismelidir. Yeni insanlar gelmeli ve eski
insanlar gitmelidir bdylelikle kimse iktidara bagimli olmaz. Insanlarin bagimlilik
gelistirecedi en kotl uyusturucu gictir; onu vermek gerekir ama kiiclik dozlarla ve kisa
surelerle. Birey gelismeli ve komuln gelismeli.

Ancak simdilik toplumu tamamen unut onunla savasma. Toplumla hic isin olmasin; birak
toplum oldugu gibi devam etsin. Sayet yasamak isterse seklini, yapisini degistirmek
zorunda kalacak. Olmek isterse birak dlsiin. Bir zarar yok. Dinyanin nifusu asin ¢ogaldi;
onun sadece simdiki nifusunun dortte birine ihtiyaci var. O nedenle yeni hicbir seyi
kavrayamayan, yaptiklarn seylerin ne oldugunu géremeyen ve tamamiyla kdérlesmis olan
eski, kokusmus kafalar zararlidir ve zehirlidir... Eger onlar dlmeye karar verirse, birak



sessizce Olsinler. Onlan rahatsiz etme.

Ben sana devrimci olmayi 6gretmiyorum. Ben senin ¢ok sessiz, neredeyse yeraltindaki bir
dontstlrict olmani istiyorum. Clnkd tim devrimler basarisiz olmustur, artik mimkin
olan tek yol bizim onu ¢ok sessizce ve bariscil olarak yapmamiz ve bu sayede de onun
gerceklesmesidir.

Sadece dinginlik icerisinde gerceklesebilecek seyler vardir. Ornedin eder adaclarn
seviyorsan koklerine bakmak icin her giin onu kazmamalisin; aksi taktirde onu oldUrGrsin.
Bu kokler sakli kalmalidir. Onlar sessizce kendi isini yapar.

Benim insanlarim tipki kokler gibi olmali: Sessizce islerini yapmaya devam edip,
kendilerini degistirip, ilgilenen kim olursa onu degistirip; degisim yaratabilecek metotlari
yaymall, kliclik havuzlar, kiiclik gruplar, kiigiik komunler ve ne zaman mumkun olursa da
daha blyuk komdinler yaratmalidir. Fakat birak tim bu sey cok sessizce, herhangi bir
karmasa yaratmaksizin gerceklegsin.

Birey sadece toplum oltrse var olabilir; ikisi birlikte var olamaz. Toplumun &lmesi icin
zaman gelmistir ve biz birlikteligin resmi olmayan, daha c¢ok kalbe ait olan yollarini
bulacagiz. Aile bunu o6nler. Aile her ¢ocugun etrafinda sinirlar cizer. Der ki; "Ben senin
babanim o nedenle sev beni. Ben senin annenim o nedenle sev beni. Senin ailen bu. Eger
gerek olursa kendini ailen icin feda et." Ayni fikir daha buylk bir 6lcekte ulusa yansitilir:
"Senin ulusun bu. Eger sana ihtiya¢ duyarsa, kendini feda et." Aile, toplum, ulus...giderek
buylyen ayni fikirdir o.

O nedenle benim en temel elestirim aileye ydneliktir. Aile tim problemlerin kdkenidir.
Yoksullugumuz, hastaligimiz, deliligimiz, bos olusumuz, sevgisizligimiz; sebep ailedir. Ve
tim kosullanmalarimizin  nedeni ailedir. En basindan itibaren senin zihnini
kosullandirmaya baslar: "Sen bir Yahudi'sin, sen bir Hiristiyan'sin, sen bir Hindu'sun, sen
susun ve sen busun" ve zavalli cocuk senin ne sagmaliklardan bahsettigini bilmez.

Bir haham ve bir piskopos hakkinda su hikayeyi duymustum:

Onlar karsilikh yasiyorlarmis ve dogal olarak da stirekli bir bicimde her sey hakkinda
rekabet ediyorlarmis. Onlarin saygideger dinlerinin prestijiymis s6z konusu olan.

Bir sabah haham piskoposun yeni bir arabasi oldugunu gérmis: "Ne yapiyorsun?" diye
sormus.

Piskopos arabanin Gzerine su dékliyormus. "Onu vaftiz ediyorum. Yeni bir araba aldim, bir
Cadillac" demis.

Hahamin kalbi kirllmis. Kapisinin dninde, kendi gdzlerinin éniinde bir araba Hiristiyan
yapiliyormus!

Ertesi glin piskopos disari c¢iktiginda sasirmis. Hahama, "Ne yapiyorsun?" diye sormus.



Guzel bir Rolls Royce orada duruyor ve haham da onun egzoz borusunu kesiyormus. "Rolls
Royce'umu siinnet ediyorum. O artik bir Yahudi" demis.

Her cocuga yaptiklari sey budur. Ve her ¢ocuk bir Cadillac ve bir Rolls Royce kadar
masumdur; ona ne yapildigini bilmez.

Tim kosullanmalarin zemini ailedir; o sana tim gecmisi ve tim agirligi; ylzlerce yildir
yanlis oldugu kanitlanmis tim su seyleri miras olarak birakir. Sen tiim bu yanlis seylerle
yuklenirsin ve senin zihnin onun karsiti olan yeni her seye kapalidir ve engel teskil eder.
Senin zihnin basitge yanlis seylerle doludur.

Sayet cocuklar komunidn kollarinda olursa...ben bunu denedim ve son derece basarili
buldum. Cocuklar daha mutlular cinkii daha 6zgurler. Hicbir kosullanma (izerlerine
damgalanmaz; onlar daha erken olgunlasir ve hi¢c kimse onlari bagimli kilmaya
calismadigindan daha bagimsiz olurlar. Hic kimse onlara yardim etmek icin yollarina
cikmaz, o nedenle onlar da kendi kendilerine yardim etmek zorunda kalirlar. Bu olgunluk,
netlik, belirli bir dayaniklihk getirir. Ve onlarin hepsi meditasyon yapiyor: Meditasyon
kosullanma degildir; o sessiz bir sekilde bir sey yapmadan, sadece sessizlikten; gecenin
sessizliginden, sabahin erken saatlerinin sessizliginden zevk alarak basitce oturmaktir...ve
yavas, yavas senin icsel varligini kaplayan sessizliginle tanisacaksin. O zaman gozlerini
kapattigin anda dipsiz bir goliin sessizligine diisersin. Ve bu sessizligin icinden her an
tazelenmis cikarsin. Bu sessizligin icinden senin sevgin, senin glizelligin, gbzlerine 6zel bir
derinlik; varhgina 6zel bir aura, bireyselligine bir giic ve kendine saygi gelir.

Bir tarafta bireysel 6zgirlik ve otorite diger tarafta otoriterlik ve diktatorlik insanin
hayatini ve onun 6zlemlerini harekete geciriyor lUtfen bunun hakkinda yorumda bulunur
musun?

Bu ayni problemdir, farkl sekilde sorulmus ayni sorudur. Toplum otoriterdir; Kkilise
otoriterdir; egitim sistemi otoriterdir. Hepsi der ki, "Biz ne dersek dogrudur ve onu
sorgulamana gerek yoktur. Sen sadece onu takip et."

Ve problemler vardir, 6rnegin egitim sistemi. Ben 6grencilik yaptim, ben bir profesdrdiim
ve biliyorum ki bir kisinin hayatinin en iyi kismi okullardaki, kolejlerdeki, tniversitelerdeki
otoriter insanlar tarafindan harap edilir.

Pek cok kolejden hicbir otoriterligi kabul edemedigim gibi basit bir neden yiziinden
atildim. "Kanitlayin ve onu kabul etmeye hazirm. Ancak kanitlanmadan onun icin dogru
gerekgeler verilmeden, rasyonel bir aciklama haline getirmeden onu kabul etmeyecegim"
dedim. Ve ben her sinifta miicadele ediyordum ¢lnki her sinifta 6gretmenler sadece ders
veriyordu. Odgrenciler not aliyordu ciinkii ihtiyac duyulan tek sey ©ogretmenin onlara
sdylemis oldugu seyi sinavda tekrar etmekti. Ve ne kadar tam bir papagan gibi tekrar



edersen o kadar iyi not alirsin.

Ancak bu profesorler kugliciik seyleri kanitlamakta dahi zorlandilar ve bu onlar utandirdi.
Bu her giin mevzu oldu. Séyledikleri herhangi bir seyde hemen ayada kalkip sorgulardim
—ve konuyla alakal sorular soruyordum— "hangi temele dayanarak..."

Ornedin dinleri 6greten profesdrlerden birisi Vedalar'n —kutsal Hindu metinleri— Tanri
tarafindan yazildigini syledi. Protesto etmek zorundaydim. "Karsi cikiyorum. Her seyden
énce Tanr'nmin varhigini dahi kanitlayamamis durumdasiniz. Ikinci olarak da sacmalikla
dolu bu kitaplarin Tann tarafindan yazildigini sdyliyorsunuz. Siz hi¢ Vedalar'a baktiniz
mi?" dedim. "Siz hic ilk sayfasindan son sayfasina kadar okudunuz mu?" diye sordum. Dort
tane buydk ciltli Vedalar vardir. "Dordini de yanimda getirdim ve rasgele acip
okuyabilirim ve birakalim bu ifadeleri, Tanri'nin yazip yazmadigina tim sinif karar versin."
Vedalar dualarla doludur. Simdi, Tanri dua edemez; kime dua edecek? Ve bdylesine

sacma sapan seyler icin edilen dualarin Tann tarafindan yazildigini sdylemek basitce
komiktir. Bir Brahmin dua ediyor, "Tim ayinleri slrekli yapmaktayim, kutsal metinlere
gbre yasiyorum ve sen hala bana bir cocuk vermedin. Bana bir ¢ocuk ver; bu benim
dualarimin duyuldugunun bir kaniti olacaktir."

"Bu pasajlan Tanr nasil yazmis olabilir? Bu bir kimse tarafindan yazilmistir ve Tanri'ya
hitap edilmistir. Ancak bu Tanr'nin kendisi tarafindan yazilmis olamaz. Ve sayet Tanri'nin

durumu buysa, o zaman bu zavalli adama ylklenmemeliyiz. Tanrn baska birisinden bir
cocuk istiyor, o halde nicin biz de ayni kaynaktan istekte bulunmayalim? Nicin bu zavalli
adami rahatsiz edelim?" diye sordum ona.

Sonu¢ olarak bitin kolejler beni reddedecekti. Onlarin cevabi buydu. Midir bana,
"Uzgiiniiz. Senin hakh oldugunu biliyoruz ama koleji idare etmek zorundayiz. Sen tim
kurumu yok edeceksin. Profesorler istifa etmekle tehdit ediyor, 6grenciler senin
profesorlerin 6gretmesine izin vermedigini soyliyor ¢linkl tek bir noktada, her gilin, biitin
bir ders kayboluyor. Sekiz ay gecti ve sayet ayni sekilde devam ederse onlimuzdeki iki
ayda bu ders konulan bitmemis olacak.

Onlar buraya sinavlar vermek icin geldiler; onlar hakikatle ilgilenmiyorlar, onlar herhangi
bir iddianin gecerliligi ile ilgilenmiyorlar. Burada olmanin tek nedeni bir diploma almak ve
sen garip bir insansin; dyle goriniyor ki sen diplomalarla ilgili degilsin" dedi.

Ben de, "Diplomalarla hig ilgilenmiyorum. Hicbir sey bilmeyen bu profesdrlerden alinacak
diplomalarla ne yapacagim? Bu insanlar beni sinava sokacak kisiler olarak gérmiiyorum.
Bana diplomay! verdiginiz giin, onu hemen sizin 6niiniizde yirtacagim clinkii bu insanlar
en basit soruyu dahi yanitlayamiyorlar" dedim.

Ancak tim sistem bu sekilde islemektedir. Ben kendim bir profesér oldugumda yeni bir



diizenleme yapmam gerekti. Diizenleme suydu: Kirk dakikalik dersin ilk yirmi dakikasinda
okutulan kitabin metnini aynen yazildigi gibi 6gretiyordum ve yirmi dakika boyunca da
onu elestiriyordum. Ogrencilerim, "Delirecegiz!" dediler.

"Bu sizin probleminiz; ama ben bu sdylenenlerin elestiriimeden kalmasina izin veremem.
Secebilirsiniz; sinav oldugunda hangisini isterseniz yazabilirsiniz. Sayet kalmak istiyorsaniz
benim sdyledigim kismi secin. Eger gegmek isterseniz ilk kismi secin. Ben bunu acikca
ifade ediyorum; kimseyi kandirmiyorum; fakat sizleri kesinlikle yanlis oldugunu
distndigim seyleri 6greterek kandiramam" dedim.

Sonunda rektér beni yanina cagirdi ve bana, "Bu garip bir 6gretme tarzi. Her giin
zamaninin yarsinda dersi 6gretiyor ve diger yarisinda da onlara 6gretmis oldugun dersi
tamamen yok eden kendi iddialarin oldugunu duyuyorum. Bu durumda onlar siniftan
cikarken geldikleri kadar bos olarak cikiyorlar... aslinda daha da karismis olarak!" dedi.
"Ben kimse hakkinda endiselenmiyorum. Ben bir 6grenci iken 6grenci oldugum tim yillar
boyunca bana ne yaptilar? Bir kolejden digerine sirildiim. Ve bir glin gelip tanimlanan
derse haksizlik edip etmedigimi dinleyebilirsiniz. Acik olmak gerekirse mifredattaki dersi
mumkin oldugu kadar tam bir sekilde 6gretiyorum" dedim.

Bir glin geldi ve dersi dinledi ve yirmi dakika sonra, "Bu gercekten muhtesem. Ben de bir
felsefe 6grencisi idim fakat hi¢ kimse bana bu sekilde 6gretmemisti" dedi.

"Bu dersin sadece yarisi. Sadece bekleyin ¢iinkii simdi onu adim adim yok edecegim"
dedim.

Ve ben onu tamamen yok ettigimde, "Aman Tanrim! Simdi zavalli égrencilerin bana
sdylediklerini anlayabiliyorum. Senin bu tlrden bir kurumda profesdér olmaman gerekir.
Yaptigin seyin kesinlikle diristlik oldugunu anlayabiliyorum ama bu sistem zeki insanlar
yaratmiyor; bu sistem sadece iyi hafizaya sahip insanlar yaratiyor ve ihtiya¢ olan sey de
bu. Bizim memurlara ihtiyacimiz var, bizim birokratlara ihtiyacimiz var ve bu isler zeka
degil iyi bir hafizaya ihtiyac duyar" dedi.

"Diger bir deyisle sizin insanlara degil bilgisayarlara ihtiyaciniz var. EGer egitim sisteminiz
buysa o zaman er ya da geg insanlar bilgisayarlarla degistireceksiniz" dedim. Ve onlarin
yaptigi sey de budur. Her yerde 6nemli pozisyonlan bilgisayarlarla degistiriyorlar ctinki
bilgisayarlar daha giivenilirdir. Onlar sadece hafizadir, zeka yoktur.

Ne kadar bastinimis olursa olsun bir insanoglu belirli bir zekaya sahiptir.

Hirosima ve Nagazaki'ye atom bombasini atan adam... sayet o bir bilgisayar olsaydi hicbir
sorun olmazdi: tam saatinde, tam sirasinda bombayi atar ve geri donerdi. O tamamiyla
mekanik olurdu. Ancak onun zekasini ne kadar yok etmis olursan ol bombayi atan adam
yaptigi sey hakkinda bir kez daha distinmek zorunda kaldi. Tamamiyla masum, sivillerden



olusan, asker olmayan, hic kimseye bir zarari dokunmamis yiiz bin insani 6ldiirmek; dogru
mudur?

Artik her yerde tim nikleer silahlar insanlarin ellerinde degil bilgisayarlarin ellerindedir.
Uclincli diinya savasinda bilgisayarlar savasacak. Insanlar oldiriilecek; bu baska bir
konudur. Bilgisayarlar insanlarin hayatta kalmasini ya da yok olmasini umursamaz; bu
onlarn baglamaz. Ancak onlar bir insanin yapamayacadi isi tam olarak ve verimli bir
sekilde yapacaktir. Bir insan insanlifin timiini yok ederken siiphe duyabilir. Zekasi olan
bir sey, birazcik zekasi olan bir sey, "Ne yapiyorum?" sorusunu yaratmak icin yeterlidir.
Tim kurumlarimiz, dinlerimiz otoriterdir. Onlar sana nedeni sdylemez: "Kitapta yazdig
icin, Isa 6yle séyledidi icin, sadece yap." Isa onun nicin yapilmasi gerektigine iliskin tek bir
gerekce vermemistir; o kendi doktrinleri icin tek bir rasyonel temel vermemistir. Ne Musa
ne de Krishna bunu yapmamistir.

Krishna Arjuna'ya basitce sdyle der: "Bu Tanri'dandir: Savasmak zorundasin" otoriterlik
budur. Her durumda sdyledigin her seyin, her ne olursa olsun kesinlikle sorgulanamaz
olmasi icin Tanri kullanilir, maniple edilir.

Diinyadaki tiim otoriterligi yok etmeliyiz.

Otorite tamamen farkhdir. Otoriterlik toplumla, kilise ile baglantilidir; otorite bireysel fark
edisle ilgili bir seydir.

Sana bir sey sOylersem, otorite ile sdylerim. Bu basitce su anlama gelir, bunu sdyliyorum
cunkii o benim deneyimimdi; ancak bu senin ona inanmak zorunda oldugun anlamina
gelmez. Onu dinlemis olman yeterlidir; artik onun Gzerinde disinebilir, onun yaninda ya
da karsisinda olmaya karar verebilirsin.

Benim icin 6nemli olan sey onun yaninda olmaya karar vermen degildir; benim igin énemli
olan sey senin kendi basina karar vermendir. Senin kararin onun karsisinda olabilir, bu
onemli degildir fakat karar senin kendi varligindan gelmelidir. Sayet o senin varligindan
gelmezse o0 zaman sen beni otoriter yapiyorsun.

Ben kendi otoritemden konusuyorum. Litfen beni bir otoriter haline getirme ¢inkl ben
gercegi, basitce mimkin olan en bliylk kuvvetle ve atesli bir sekilde ifade ediyorum. Bu
sayede o senin icin kesinlikle netlesir ve artik sen karar vermekte 6zgurslindlr. Ben senin
icin karar vermiyorum ve senin bana inanmani ya da iman etmeni istemiyorum.

Ben sadece, "Bana bir sans tani. Soyledigim seyi bir diisin" diyorum. Ve sen onun
hakkinda disiindiigiin icin sana minnet duyacagim. Bu yeterlidir. Senin distincen sana
daha keskin bir zeka verecektir... ve ben zekaya gliveniyorum. Dislinlirsen ve zeka
keskinlesirse senin varacagin sonucun ne olursa olsun dogru olacagini biliyorum.

Ve sayet bir kez senin sonucun yanlis olsa bile bunun 6énemi yoktur. Kisi pek cok kez



dismeli ve yeniden kalkmahldir. Hayat budur. Kisi hatalar yapmali ve onlardan ders
almalidir ve her yolunu kapatan kayay! bir atlama tasina dénusttrmelidir.

Fakat benim cevremde inan¢ ya da iman meselesi yoktur. Bireysel 6zglrlik ile birlikte
otoriterlik 6llr ve yeni bir glic dogar: Otorite. Her bireyin kendi deneyimlerini yasayacak
kapasitesi vardir; o zaman onun otoritesi vardir, 0 zaman o, "Onu gérdim. Onu tattim.
Ondan hoslandim. Onunla dans

ettim. Ve ben birtakim kutsal metinlerden alinti yapmiyorum, basitce kalbimi sana
aclyorum" diyebilir. Otorite deneyime aittir.

Otoriterlik baska birisine aittir sana degil; o ylizden de o 6zguirliik degil kdlelik yaratir. Ve
benim igin 6zglrlik nihai degerdir clinkli sadece 6zglirlligin igerisinde cigek acabilirsin ve
potansiyelinin tamami cigek acabilir.

Toplum insanin varligi tarafindan belirlenmis gercek bir olgu mudur yoksa o sahte bir
kavram, sadece insan uykuda oldugu icin var olan bir durum mudur?

Toplum varolussal bir gerceklik degildir. O, insan uykuda oldugu icin, insan kaos icinde
oldugu icin, insan ahlaksizliga dondstirmeden 6zgirliige sahip olamadigi icin insan
tarafindan yaratilmistir. Insanin 6zgiirli§e sahip olup da ondan cikar saglamama giici
yoktur. O ylzden o insanin yapay —ama gerekli— bir yaratimidir.

Toplum yapay oldugu icin dagilabilir. Bir kez gerekli oldugu icin bu onun sonsuza dek
gerekli olacagi anlamina gelmez. Insan sadece onu gerekli kilan kosullar dedistirmek
durumundadir. Ve onun varolussal olmamasi iyidir, aksi taktirde ondan kurtulmanin hicbir
yolu olmazdi.

O bizim kendi Urettigimiz bir seydir. Onu ne zaman istersek yok edebiliriz.

Nasil birbiri ile savasan tekil egolarin barbarligina kapiimadan kolektifligin, uluslarin disina
dogru evrim gecirmeli?

Tdm sorularin tek bir sey Uzerinde odaklaniyor. Ben sana sadece tek bir cevap vermek
istiyorum.

Bir meseli hatirladim. Blydk bir usta deniz kiyisinda, kumsalda oturuyordu. Ve hakikati
arayan bir adam ona geldi, ayaklarina dokundu ve "Sayet sizi rahatsiz etmiyorsam
hakikati bulmama yardim edecek ne énerirseniz yapmak isterim" dedi.

Usta, basitge gozlerini kapatti ve sessiz kaldi.

Adam basini salladi, icinden, "Bu adam delirmis olmali. Ben ona bir soru soruyorum o ise
gdzlerini kapatiyor" dedi. Adami salladi ve "Soruma ne oldu?" diye sordu.

"Cevapladim, onu cevapladim. Sadece sessizce otur.. hicbir sey yapma ve c¢imen
kendiliginden blylr. Onun icin endiselenmene gerek yok; her sey gerceklesecek. Sen
sadece sessizce otur, sessizligin tadini ¢ikart."



Adam, "Ona bir isim verebilir misiniz? Clinki insanlar bana soruyor 'ne yapiyorsun?' diye"
dedi.

Bunun (izerine parmagi ile kumun Ustiine "Meditasyon" yazdi.

Adam "Bu ¢ok kisa bir cevap. Biraz daha ayrintili cevap verebilir misin?"

Usta, bllyiik harflerle MEDITASYON yazdi. "Ama bunlar sadece biiyiik harfler, ayni seyi
yaziyorsun" dedi.

Usta, "Eger bundan daha ¢ok sey stylersem o zaman yanhs olacak. Eger anlayabilirsen o
zaman sadece sana soyledigim seyi yap ve bileceksin" dedi.

Ve benim cevabim da budur.

Her birey bir meditasyoncu, sessiz bir izleyici olmalidir. Bu sayede kendisini kesfedebilir.
Ve bu kesif onun etrafindaki her seyi degistirecektir. Ve sayet biz pek cok insani
meditasyon aracilidiyla degistirebilirsek yeni bir diinya yaratabiliriz.

Pek cok insan yuzyillardir yeni bir diinya umut ediyor ancak onlar, bunu nasil yaratacaklari
hakkinda hicbir fikre sahip degiller. Ben sana onu nasil yaratacaginin kesin bilimini
veriyorum. Bu bilimin adi medistasyondur.

TANRI PROBLEMI
Nietzsche'nin kahince bir s6zi vardir: "Tanr 6ldi ve insan 6zgiir." Onun bu konuda cok
muazzam bir kavrayisi vardi. Onun bu beyanatinin derinligini cok az insan anlamistir. Bu
insan bilincinde bir kilometre tasidir. Eger bir Tann varsa insan asla 6zgir olamaz; bu
olasilik disidir. Tann ve insanin 6zgurltigau birlikte var olamaz ¢linkii Tanri'nin anlami onun
yaratici olmasi demektir; o zaman bizler kuklalara indirgeniriz. Ve sayet o bizi yarattiysa,
istedigi an bizi yok edebilir. O bizi yarattiginda bize hicbir sey sormadi; bizi yok etmek
istediginde bize sormak zorunda dedil. Yaratmak ya da yok etmek tamamen onun
arzusuna kalmistir. Nasil 6zglir olabilirsin? Olmak icin dahi 6zglr degilsin. Ne dogumun
senin 6zgurligindlr, ne de 6limin senin 6zgirligindlr; ve bu iki koleligin arasinda
hayatinin bir 6zgiirliik olabilecegini mi disiiniyorsun?
Insanin 6zgiirligil kurtarilacaksa Tanr 6lmek zorundadir.
Secenek aciktir; boyun egmek s6z konusu degildir. Tann ile birlikte insan bir kdle olarak
kalacaktir ve 6zglirliik sadece bos bir s6zciik olarak kalacaktir. Sadece Tanr'nin olmadigi
dzgurllik anlam kazanmaya baglar.
Fakat Friedrich Nietzsche'nin ifadesi sadece vyarnsidir; hic kimse onu tamamlamaya



calismadi. O tam gibi goriinir ancak goriinimler her zaman hakiki degildir. Diinyada
tannisi olmayan dinler vardir —ki bu dinlerde dahi insan 6zgir degildir —Budizm'in,
Jainizm'in, Taoizm'in —tim dinlerin en derin olanlarinin— Friedrich Nietzsche farkinda
degildi. Bu Ug din icin Tanr yoktur.

Lao Tzu, Mahavira ve Gautam Buda ayni nedenden Tanri'y1 reddetmistir cinkl Tann ile
birlikte insanin sadece bir kukla oldugunu gérebilmislerdir. O zaman aydinlanma igin tiim
cabalar anlamsiz olur; sen 6zgir degilsin, nasil aydinlanabilirsin? Ve her seye giicl yeten,
tim guice sahip birisi var; senin aydinlanmani senden alabilir. O her seyi yok edebilir!
Ancak Nietzsche tanrisiz dinler oldugunun farkinda degil. Binlerce yildir Tann'nin varliginin
insan 0zglrligindn onidndeki en biyik engel oldugunu anlamis insanlar vardir; onlar
Tann'yl ortadan kaldirmistir. Fakat insan hala 6zgir dedildir.

Benim senin anlaman icin yol gdstermeye calistigim sey, sadece Tanr'yi dldiirerek insani
6zglr kilamayacagindir. Bir seyi daha 6ldirmek zorunda kalacaksin ve bu da dindir.

Bu nedenle dinin de 6lmesi gerektigini sdyledim; o Tann'yi izlemeli. Ve biz senin lzerinde
senden daha guicli hi¢ kimsenin olmadigi ve farkh tiirden kafesler —Hiristiyan, Misliiman,
Hindu, Budist— giizel kafesler... yaratacak organize dinin olmadigi dinsiz ve tanrisiz bir
dindarlik yaratmak zorundayiz.

Tann ve dinin birlikte 6lmesi ile otomatik olarak bir sey daha 6liir; ve bu da din adamligi,
liderlik, farkh cesitlerdeki dini liderliktir. Artik onun bir islevi yoktur. Onun bir papa ya da
bir shankaracharya ya da bir ayetullah olabilecegi organize bir din yoktur. Onun temsil
edebilecegdi bir Tann yoktur; onun islevi bitmistir.

Buda, Mahavira, Lao Tzu, Tanrn olmadan bile din kalirsa din adaminin insani koleligin
icinde tutmayi basarabilecegini bilmeden, farkinda olmadan Friedrich Nietzsche ile ayni
sekilde Tann'yl birakmislardir. Ve o insani kéle olarak tutmustur.

O nedenle Friedrich Nietzsche'nin kavrayisini tamamlamak icin din 6lmek zorundadir. EGer
Tanr yoksa organize bir dinin olmasinin anlami yoktur. Kim igin organize din var olsun?
Kiliseler, tapinaklar, camiler, sinagoglar yok olmak zorundadir. Ve bununla birlikte
hahamlar ve piskoposlar ve her gesidinden dini lider basitce igsiz kalir, gereksiz hale gelir.
Ancak muazzam bir devrim gerceklesir; insan tamamen 6zgur olur.

Bu 0Ozgirligin ifade ettigi seyler hakkinda konusmadan 6nce Friedrich Nietzsche'nin
kavrayisi gerceklesseydi, o zaman insanoglu igin nasil bir 6zgurlik olacagini anlamak
durumundasin. Tann 6ldd, insan 6zglr... ne icin 6zgur? Onun 06zgurligd tipki diger
hayvanlarinki gibi olacaktir.

Ona 0zglrlik demek dogru dedildir; o sehvettin O 6zgirlik degildir clinkii o hig
sorumluluk, hig biling tasimaz. O insanin kendisini yukari dogru yikseltmesine, esaretinde



oldujundan daha yiiksek bir sey olmasina yardim etmeyecek. Ozgiirliik seni kdleliginin
icinde oldugun yerden daha yiiksege cekmiyorsa anlamsizdir. Ozgurliginin seni
koleliginden daha asadiya ¢ekmesi mimkindir ciinki koéleligin belli bir disiplini vardi,
onun belirli bir ahlaki vardi, onun belirli prensipleri vardi. Onun arkani kollayan,
cezalandiriimaktan ve cehennemden korkutan, ddiller ve cennet icin seni acgo6zli kilan ve
seni, 0zgurligi olan ama bu 6zglrligin onlarn daha yiksek bir varlik yapmadigi vahsi
hayvanlardan biraz daha yliksekte tutan belirli bir organize dini vardi. Senin takdir
edebilecegin herhangi bir niteligi vermemistir o.

Nietzsche sadece 6zgirlik vermenin yeterli olmadigina iliskin hicbir fikre sahip degildi; o
sadece yetersiz dedil, tehlikelidir. O insani hayvanlida indirgeyebilir. Ozgiirliik adina daha
yuksek biling hallerine dogru giden yolunu kaybedebilir.

Ben Tann 6ldli, organize bir varlik olarak din 6ldi dedigimde; o zaman insan kendisi
olmak icin dzgiirdir. Ilk defa o en derindeki varhiini hicbir engel olmadan kesfetmek icin
6zglrdir. O kendi varhginin derinliklerine dalmak icin, bilincinin yiksekliklerine ulasmak
icin 6zglrdidr. Onu engelleyecek hi¢c kimse yoktur; onun 6zgurligli tamdir. Ancak bu
0zgurlik sadece —Tanri'nin mevcudiyetinin kalkmasi ile dinin mevcudiyetinin kalkmasi ile
din adamliginin ve dini liderligin mevcudiyetinin kalkmasi ile— mimkiin olur. Béyle olursa
benim dindarlik niteligi dedigim bir seyi koruyabiliriz, bu sayede sadece dindarlik canli
kalir. Ve dindarlik insan 6zgurligu ile mikemmel bir sekilde uyumludur; o insan gelisimini
giclendirir.

"Dindarlik" diyerek ben insanin oldugu hali ile yeterli olmadigini ifade ediyorum. O daha
fazla olabilir, 0 cok daha fazlasi olabilir. O ne olursa olsun bir tohumdur. O icinde nasil bir
potansiyel tasidigini bilmez.

Dindarlik basitce gelismek icin bir meydan okumadir; o, tohumun kendini ifade etmesinin
zirvesine ulasmasi, binlerce gicege doniismesi ve icinde sakli olan mis kokulari serbest
birakmasi icin bir meydan okumadir. Bu mis kokuya ben dindarlik diyorum. Onun senin
sozde dinlerinle hicbir alakasi yoktur, onun Tann ile hicbir alakasi yoktur, onun din
adamligiyla hicbir alakasi yoktur: Onun seninle ve senin gelisme potansiyelinle bir alakasi
vardir.

ALINYAZISI VE KADER FIKRI
Alinyazisi yoktur, kader yoktur. Sen sadece sorumlulugunu var olmayan bir seyin Gzerine



atmaya calisiyorsun. Ve o var olmadigi icin, sana diren¢ gosteremez; sana, "Litfen
sorumlugunu bana atma!" diyemez.

Tann sessizdir, onun lizerine herhangi bir seyi atabilirsin; direng yoktur ¢lnki direng
gosterecek kimse yoktur. Alinyazisi da yine ayni sekildedir. Askta basarisiz olursun, diger
mevzularda basarisiz olursun. Basarisiz olmak canini yakar. Yaralanmis kalbin icin bir tur
merheme ihtiyac duyarsin. "Kader" gizel bir merhemdir ve bedava olarak mevcuttur.
Onun icin bir sey 6demene gerek yoktur. "Ne yapabilirim? Her seye alinyazisi karar verir"
diyebilirsin. Basari ya da basarisizlik, zenginlik ya da yoksulluk, hastalik ya da saglik,
yasam ya da o6lim; her sey, adina kader denilen bilinmeyen bir gicin ellerindedir.
"Elimden gelenin en iyisini yapiyorum, hala basarisiz olmaya devam ediyorum. Bana vaaz
edilen tim ahlaki prensipleri izliyorum, hala fakirim. Ve her tiirinden ahlaksiz insanin
zengin oldugunu, 6ne ciktigini, Gnld oldugunu goériyorum. Tim bunlar kaderdir." Bu sana
avuntu verir. Bu sana hedeflerine ulasmadigin icin avuntu verir.

Ayni zamanda bu sana sayet baskalar basariyi elde etti ise bunda fazla bir sey olmadigi;
bunun sadece kader tarafindan belirlendigi avuntusunu verir. Bu durumda bir taraftan
kendini asagilik hissetmekten kurtulursun diger taraftan senin kiskanghgin, basarili insanin
basarisinin yalnizca kader onu bu sekilde istedi diye oldugu fikrinden hoslanir: "Bunun
onunla bir alakasi yok; onun benden Ustlin bir tarafi yok."

Tann, kader, alinyazisi; bunlarin hepsi ayni kategoridedir. Sorumlulugunu var olmayan bir
seyin Uzerine atiyorsun.

Sayet Tann var olsaydi sessiz kalmazdi. Ben sirekli onun var olmadigini sdyliyorum.
Sayet var olsaydi zamani gelmistir; "Ortaya cikardi ve ben buradayim! Nicin benim
olmadigimi sdyleyip duruyorsun?" diye ilan ederdi. Ancak o asla gelmeyecek.

Her zaman icin Tanri'nin varolusunu reddeden insanlar olmustur fakat o asla kendini
kanitlamak icin bir caba gdstermemistir. Ornegin, Batinin taninmis filozoflarindan Edmund
Burke, kiliseye gidip rahibin 6éniinde durmus, "Bu benim saatim. Eger Tanr varsa —buyik
bir kanit istemiyorum sadece basit bir kanit— saatim dursun. Siz dua edin, cemaatiniz dua
edebilir, ne istiyorsaniz yapabilirsiniz. Tanr'yl saatimi durdurmasi icin ikna edin ve bu
benim inanmam igin yeterli olacak" dedi.

Dua ettiler; bu tim Hiristiyanhgin prestiji meselesiydi, tek bir adam Tanriya meydan
okuyor. Ve o bulydk bir mucize istemiyor, kiiclicik bir mucize: "Saatimi durdursun." Ve
Tann bunu yapamadi. Edmund Burke Tanri'nin olmadigini kanitlamisti. Ne biyidk bir
argiman! Ancak basit, net, konuyla alakall.

Dinyanin her yaninda kurtulmak istedigin herhangi bir seyi Tanri'nin Ustiine, kaderin
Ustline, alinyazisinin Ustline atiyorsun. Onlar sadece var olmayan seyler icin farkli



isimlerdir. Su kesindir ki sen gercekten orada olan birisinin Uzerine ¢op ddkemezsin.
Sabrin bir sinin vardi. Komsunun arazisine ¢dp dokmeyi bir dene. Belki bir gln igin
herhangi bir sey sdylemeyebilir; belki iki glin bekleyebilir ama nereye kadar? Er ya da gec¢
seni ensenden yakalayacak ve sana sunu kanitlayacaktir: "Ben varim! Benim avluma ¢op
dokmeye devam edemezsin." Ancak evde hic kimse yoksa avluya istedigin siirece ¢op
dékmeye devam edebilirsin. Kimse karsi cikmayacak, kimse gelip, "Neler oluyor? Sende
hi¢ terbiye yok mu?" demeyecek.

Tanr, kader, alinyazisi; bunlar sahte sozcuklerdir, zirvaliktir, bundan daha cok bir sey
dedildir. Onlan tamamen birak, clinkii onlari birakmak eylemlerin icin seni tamamiyla
sorumlu kilacak, seni bir birey yapacaktir. Ve sen sorumlulugu kendin almadigin sirece
asla guicli olmayacaksin, asla bagimsiz olmayacaksin, 6zgurltigi hi¢ tatmayacaksin.
Ozgiirliige sahip olabilirsin. Ancak bunun bedeli, sorumluludu biitiiniiyle kabul etmektir.
Ben dylesine engin bir 6zgirlik hissettim ki, sana baktigimda Uzlliyorum. Sen de ayni
firsata, 6zglr birey olmanin icinde cicek agma potansiyeline sahipsin ama sen kéle
kalmaya devam ediyorsun. Ve senin bunu basarabilme yodntemin asla sorumlu
olmamaktir.

Sorumlu olmamanin seni  &zglrlestirdigini  mi  dislntyorsun?  Eylemlerinden,
distncelerinden, varligindan sorumlu hissetmemenin seni bunlarin sonuglarindan
Ozglrlestirdigini mi duslntyorsun? Hayir, kesinlikle hayi. O seni kolelestirir; o seni
insandan daha dlslik bir sey yapar. O senden tim ihtisamini alir Dik duramazsin;
kamburlasirsin. Zekan gelisemez ¢linkii sen meydan okumayi kabul etmedin. Sen kaderi,
Tanr'yl, alinyazisini bekliyorsun. "Dogru zaman —Tanri'nin istedigi dogru zaman—
geldiginde ben de son derece mutlu olacagim" diye distinlyorsun.

Senin mutluluguna karar verecek bir Tanri yok. Varolusta yalnizsin. Yalniz gelirsin, yalniz
Olursiin. Dogumla 6liim arasindayken, elbette kendini sanki birisi —karin, baban, annen,
kocan, arkadasin— seninleymis gibi kandirabilirsin ancak bu sadece "mis" gibi yapmaktir.
Tek basina gelirsin, tek basina gidersin; dogumla 6lim arasinda tek basinasin.

Ve ben senin bir erkedi ya da bir kadini sevemeyecegini sdylemiyorum. Aslinda
sorumlulugunu omuzlarina almis iki bagimsiz, 6zgir insan bulustugunda, bunda muazzam
bir giizellik vardir. Hic kimse digerine yik olmaz. Hi¢ kimse digerine bir seyleri yigmaz.
Sen bir seyleri yigma fikrini tamamen birakmis haldesin. Bir arada olabilirsiniz ama tek
basinaliiniz dokunulmaz, saf, bakire, kristal gibi temiz kalir. Asla birbirinizin alanlarina
girmezsiniz. Sirf ayri oldugunuz icin birbirinizden keyif alabilirsiniz.

Ayr kaldikca —tek basina oldugun daha net bir bicimde anlasilir, o da tek basinadir— iki
tek basinaligin, iki kutbun, iki bireyin muhtesem bulusmasinin olasiligi daha da blylik



olur.

Alinyazisi, kader, kismet, Tann gibi sézclikleri unut. Ve astrologlar, zihin okuyanlar, el
falina bakanlar, gelecegi tahmin edenler tarafindan kandiriimana izin verme. Sayet sen
yaratmazsan gelecek yoktur! Ve yarin olacak her sey senin kendi yaratimin olacaktir. Ve o
buglin, simdi yapilmak zorundadir ¢iinkii buglnln iginden, buginin rahminden yarin
dogacaktir.

Sorumlulugu tamamen Uzerine al; benim sana mesajim budur. Bu yliizden ben her zaman
zihnindeki Tanr'yl yok etmeye calisiyorum. Ona karsi herhangi bir seyim yok. Nasil ona
karsi bir seyim olabilir? O yok ki! Benim var olmayan bir sey icin imanimi heba edecegimi
mi dasunlyorsun? Hayir, ben senin kosullanmalarinla savasiyorum; onlar vardir. Tanri
yoktur ama senin icinde bir Tann fikri vardir ve ben bu fikirle onu birakmani, temiz olmani
ve hayatin igin tim sorumlugu almani sdyleyerek savasiyorum.

Benim deneyimim budur: Kendimin sorumlulugunu tamamiyla aldigimda, 6zgirligiin tiim
kapilarini bana aciimis olarak buldum. Onlar birlikte hareket eder.

Herkes 6zguirlik ister. Hig kimse sorumluluk istemez. Asla 6zglrlige sahip olmayacaksin;
bir kéle olarak kalacaksin. Unutma, bir kdle olarak kalmak da senin sorumlulugundadir.
Onu sen sectin; o sana zorla kabul ettirilmedi.

Guzel bir Yunanh filozof, mistik —ender rastlanacak nitelikte bir mistik— olan Diyojen'i
animsadim. O Aristo'nun cagdasiydi ve o Aristo'ya benim oldugum kadar karsiydi, o
nedenle Diyojen ile belli bir dostlugum vardir.

Aristo insani tiyleri olmayan ve iki ayak Gzerinde yiriyen bir hayvan olarak tanimlamistir.
Diyojen ne yapmistir? Bir hayvan yakalamistir; iki ayagiyla yilriiyen ama tiyleri de olup
ucabilen pek ¢ok hayvan vardir. Diyojen bir tavus kusu yakaladi, tim tlylerini yoldu ve
tavus kusunu Aristo'ya, "Lutfen bir insanoglunun armadanini kabul et" yazan mesajla
birlikte génderdi.

Diyojen ciplak yasamistir clinkii o, "Insan ciplak dogar ve giysiler tarafindan korundugu
icin zayIf diser" demistir. Tim diinyadaki hicbir hayvanin giysisi yoktur; Ingiltere'deki
birkac kdpek disinda. Ingiltere gizemli bir tilkedir. Képeklerin elbiseleri vardir ciinkii ¢iplak
bir kdpek Hiristiyanliga uygun degildir. Victoria Ingiltere'sinde sandalye bacaklarinin bile
kumaslarla kaplandigini —¢iinkii onlar bacaktir ve ciplak bacaklara bakmak centilmence
bir sey degildir— 6grenmek seni sasirtacaktir.

Diyojen ciplak yasadi. O giiclii bir adamdi. Insanlar kacirip onlar pazarda kdle olarak
satan dort kisi, "Bu biyuk bir balik, bu adam bize cok iyi para kazandirabilir. Pek cok koéle
sattik ama hicbirisi bu kadar giiclii, bu kadar giizel, bu kadar genc¢ degildi. Istedigimiz
kadar yiksek meblag talep edebiliriz. Ve biz pazarda bu adami tezgaha koydugumuz anda



muthis bir cekisme olacaktir. Ancak, dort kisi onu yakalamak icin yeterli degil. Tek basina
hepimizi 6ldirebilir" diye aralarinda konustular.

Diyojen kendisi hakkinda soylediklerini duydu. O nehrin kiyisinda, bir agacin altinda serin
esintinin tadini gikararak oturuyordu; ve agacin arkasinda su dordi ne yapacaklarini
planliyordu. "Endiselenmeyin. Gelin buraya! Sizi éldirecegim icin endiselenmenize gerek
yok, ben asla bir seyi 6ldirmem. Ve savasacagim, direnecegim konusunda da endise
duymaniza gerek yok, hayir! Ben kimseyle déviismem, ben hicbir seye direnmem. Beni
kdle olarak mi satmak istiyorsunuz?" dedi onlara.

Utanarak, korkarak bu dort kisi dedi ki: "Distindigiimiiz sey buydu. Biz yoksuluz...eger
isterseniz?"

"Elbette isterim. Bir sekilde yoksullugunuzu giderebilirsem, bu ¢ok giizel olur."

Onlar da zincirleri cikardi. "Onlarn nehre atin; beni zincirlemenize gerek yok. Sizin
ontnlzden vydriyecegim. Hicbir seyden kacmaya inanmiyorum. Aslinda satilmaktan,
yiksek bir platformda durup ve yulzlerce insanin beni elde etmeye calismasi fikrinden
heyecan duyuyorum. Bu acik artirma beni heyecanlandiriyor; geliyorum!" dedi.

Su dort adam biraz daha korkmustu: bu adam sadece giicli ve gizel degil, biraz da kagik
gibi gorinlyordu; tehlikeli olabilirdi. Ancak artik onlar icin kacis yolu yoktu. "Eger
kacmaya calisirsaniz, kendi hayatinizi riske sokarsiniz. Siz dérdliniiz beni izleyin sadece.
Pazarda beni tezgaha koyun" dedi.

Istemeden onu takip ettiler. Onlar onu almak istemisti ama o onlarin éniinden gidiyordu!
Olayin 6zind anlayabiliyor musun? Boylesi bir durumda dahi sorumlulugu Uizerine aliyor.
Bir insanin basina gelebilecek en cirkin sey olan, pazarlik edilip bir mal gibi satilabilmesi
icin insanlarin onun Uzerine komplo kurdugu bdylesi bir durumda bile o 6zgiir bir adamdir.
Ama o bu insanlara, "Korkmayin ve kagmaya da calismayin. Bana ¢ok iyi bir fikir verdiniz,
size minnettarim. Bu benim sorumlulugum, pazara gidiyorum. Beni acik artirmaya cikarin"
dedi.

"Bu nasil bir adam?" diye merak ettiler. Ancak, su andan sonra bir ¢ikis yolu yoktu, o
nedenle onu izlediler. Ve onu herkesin gorebilecedi yiksek bir tezgahin (zerine
koyduklarinda, neredeyse sessizlik kaplamisti her yani, neredeyse cit ctkmiyordu. Insanlar
hic bu kadar orantili bir beden gormemisti, o kadar gizeldi ki; sanki celikten yapilmisti,
cok gucliydu.

Acik artirmaci herhangi bir sey sdylemeden dnce Diyojen, "Herkes beni dinlesin! Burada
herhangi bir kdleye satilacak bir efendi var ¢linkli bu doért insanin paraya ihtiyac var. O
yuzden pazarlik baslasin; ancak unutmayin bir efendi satin aliyorsunuz" diye duyurdu.

Onu bir kral satin aldi. O elbette bunu yapabilirdi; acik artirmada giderek daha da cok



para Onerdi. Pek cok insan ilgilenmisti ama sonucta daha 6nceden duyulmamis bir
miktarda para bu dort kisiye verildi. Diyojen onlara, "Simdi mutlu musunuz? Simdi
gidebilirsiniz ve ben bu kéleyle birlikte gidecegim" dedi.

Saraya giden yolda kralin arabasinin Gzerinde giderken kral, Diyojen'e,"Sen delirdin mi ne
oldu? Kendini bir efendi mi zannediyorsun? Ben bir kralim ve sen benim bir kéle oldugumu
mu dlsindyorsun?" diye sordu.

"Evet ve ben deli degilim ama sen delisin. Bunu hemen kanitlayabilirim" dedi. Arabanin
arkasinda kralice vardi. Diyojen, "Kraligen simdiden benimle ilgilenmeye basladi, onun
seninle isi bitti. Bir efendiyi satin almak tehlikelidir" dedi.

Kral sok olmustu. Elbette Diyojen ile kiyaslandiginda o bir hicti. Kilicini gikardi ve kraliceye
sordu: "Soyledigi sey dogru mu? EJer hakikati soylersen hayatin kurtulur buna so6z
veriyorum. Fakat, sayet hakikati sdéylemezsen ve ben bunu sonradan 6grenirsem basini
koparirim."

Dehset icinde, korkarak, donmus bir halde kralice, "Bu dogru onun yaninda sen bir higsin.
Bilyllendim, cazibesine kapildim; bu adamda buyili bir sey var. Onunla kiyaslandiginda
sen sadece zavalli bir adamsin. Hakikat bu" dedi.

Elbette kral arabayi durdurdu ve Diyojen'e, "Arabadan in. Seni serbest birakiyorum;
sarayimda bdyle bir riski goze almak istemiyorum" dedi.

"Tesekkir ederim. Tim sorumlulugu Gzerime aldigim basit gercegdi yliziinden ben bir kdle
haline getirilemem. Su dért adami sucluluk hisseder durumda birakmadim; beni onlar
buraya getirmedi, ben kendi kendime geldim. Onlar bana minnet duyuyor olmali. Ve bu
senin araban eger benim inmemi istiyorsan bu son derece iyi bir sey. Ben arabalara
aliskin degilim, benim bacaklarim yeterince glicli. Ben ciplak bir adamim, altindan bir
araba bana uymaz" dedi.

Sorumlulugu al! Ve ¢ok bliylik bir yoksulluk icinde aci cekerek bir hapishanede tutuklu bile
olsan tamamiyla kendi efendin olarak kalacaksin. Sorumlulukla birlikte gelen 6zgirliige
sahip olacaksin.

Senin tim dinlerin seni Tanr'ya, kadere, alinyazisina bagimli kiliyor. Bunlarin hepsi var
olmayan bir sey icin farkl isimlerdir. Hakiki olan sey senin esaretin ya da senin
6zglrligindir. Birini sec. Eger 6zgurligu secersen, o zaman digerlerinin seni bir kole
yapma stratejilerinin hepsini yok etmek zorunda kalacaksin. Benim burada yapmaya
calistigim sey budur: Tim zincirlerini kinp seni her seyden 6zgirlestirerek bu sayede
kendin olabilmendir. Ve kendin oldugun an gelismeye baslarsin, daha cok yeserirsin.
Cicekler agmaya baslar ve cevrende muhtesem kokular olusur.



UCMA KORKUSU
Gitanjali'de Rabindranath Tagore soyle soyler:
"Inatcilik engeldir fakat onu kirmaya calistiyimda kalbim acir. Istedi§im sey dzgurliktir
ancak onu umut etmek beni utandinr. Sende paha bigilmez bir zenginlik olduguna eminim
ve senin tarzin benim en iyi dostumdur. Ancak odam1 dolduran sahte parlakligi stipirtp
atacak yirege sahip degilim. Uzerimi kaplayan kefen, topragin ve &limin kefenidir.
Ondan nefret ediyorum ancak yine de ona sevgiyle sanliyorum. Cok borcum var,
hatalanim biyik, utancaim sakh ve agir. Ancak kendi iyiligimi istemeye sira geldiginde
dualarim kabul olursa diye korkudan dizlerim titrer."
Rabindranath Tagore, en cagdas ve ayni zamanda en eski insanlardan biridir. Onun
sozleri modern zihin ile diinyanin en eski ermislerinin arasinda bir képriidiir. Ozellikle de
onun Gitanjali kitabi insan evrimine, insan bilincine yapmis oldugu en bliylk katkidir. O
yirminci ylzyilda ortaya cikmis en nadir kitaplardan birisidir. Rabindranath siradan anlami
ile dindar bir insan dedildir. O en ilerici —geleneksel, ortodoks olmayan— dislinirlerden
birisidir ama onun blyikligi onun cocuksu masumiyetinde saklidi. Ve belki de bu
masumiyeti nedeni ile o evrensel ruhun araci haline gelebilmistir. O en Ust kategoriye ait
bir sairdir ve ayrica bir mistiktir BOyle bir kombinasyon sadece bir ya da iki kez
gerceklesmistir; Halil Cibran'da, Friedrich Nietzsche'de, Rabindranath Tagore'da. Bu (g kisi
ile tim kategori tamamlanmistir. Insanhdin uzun tarihi icerisinde o siradisidir. Gok biiyiik
sairler ve cok biiyiik mistikler olmustur. icinde biraz mistisizm olan biiyiik sairler olmustur.
Ve kendisini siir ile ifade etmis blylk mistikler olmustur; ancak onlarn siiri muhtesem
degildir. Rabindranath garip bir haldedir.
iki giizel kadina &sik olup siirekli basi derde giren bir adam duymustum ciinkii tek bir
kadin bile yeterince beladir. Her iki kadin da onun kimi daha c¢ok sevdigini bilmek
istiyordu. Onu golde bir motorlu tekne ile geziye goétirdiler ve golin ortasinda tekneyi
durdurup adama dediler ki: "Artik bir karar verilmeli ¢linkii bu yliregimizi acitiyor... Bir kez
bilirsek yavas, yavas ona alisabiliriz; onu kabul edebiliriz. Ancak karanlikta kalmak ve
surekli bunu disinmek icimizde bir yara oldu."
Adam, "Sorun nedir? Dogrudan sorun" dedi. ki kadin da ayni anda, "Sorumuz su, kimi en
cok seviyorsun?" diye sordular.
Adam derin bir sessizlige gémiildi —goliin ortasinda cok garip bir durumdu— ancak adam



cok esprili birisi olmaliydi. "Her birinizi digerinden daha cok seviyorum" dedi. Ve her iki
kadin da tatmin olmustu. Istedikleri sey buydu.

Rabindranath'in daha bliylik bir sair mi yoksa daha biylik bir mistik mi oldugunu sdylemek
zordur. O her ikisidir de — ikisi de birbirinden blyuktir— ve hatta yirminci ylizyilda bile.
Rabindranath Hindistan ile sinirl bir adam degildir. O bir diinya gezginidir. Bati'da egitim
gérmistir. Ve sirekli degisik llkelerde diinyayi dolasmistir; o bir gezgin olmayi sevmistir.
O evrenin vatandasidir. Ancak yine de onun kokleri Hindistan'in derinliklerinde idi. O
giinese dogru bir kartal gibi ugcmus olabilir ama devamh olarak kiiclik kafesine geri
doénmdistir. Ve o asla Hindistan'in, onun ne kadar tozla kapli oldugunun bir 6nemi
olmadan manevi mirasini yitirmemistir. Onu temizleyip kisinin kendisini goérebilecegi bir
ayna vyapabilme kapasitesi vardi. Onun Gitanjali'deki siirleri varolusa sunulmus
nagmelerdir. Gitanjali s6zctglinin anlami  budur: Sunulan nagmeler. O hep,
"Sunabilecegim baska hicbir sey yok ben fakir bir kusum ya da bir kus kadar zenginim.
Her sabah taze ve yeni, stikranla dolu bir sarki sdyleyebilirim. Benim duam budur" derdi.
O asla bir tapinaga gitmedi, o asla geleneksel bir sekilde dua etmedi. O bir Hindu olarak
dogdu ama onu insanligin belirli bir mezhebi ile sinilamak dogru olmaz. Ona pek ¢ok kez,
"Kelimelerin o kadar dindarlik kokuyor, maneviyatla o kadar isildiyor, bilinmeyen ile
Oylesine canh ki madde disinda higbir seye inanmayanlar bile etkileniyor, onlarin kalbine
dokunuyor. Ama sen asla bir tapinaga gitmezsin, sen asla kutsal metinleri okumazsin"
demislerdi.

Onun yaniti senin icin son derece dnemlidir. "Kutsal metinleri hi¢ okumadim; aslinda
onlardan uzak durdum. Cinkl benim kendime ait askin deneyimlerim var ve baskalarinin
sozlerinin benim orijinal, hakiki, bireysel deneyimlerimle karismasini istemiyorum. Tanriya
kalp atisimi aynen sunmak istiyorum. Baskalari bilmis olabilir —baskalarn kesinlikle
bilmistir— ancak onlarin bilgisi benim bilgim olamaz. Sadece benim deneyimim beni
tatmin edebilir, arayisimi bitirebilir, varolusa glivenmemi saglayabilir. Ben inancli birisi
olmak istemiyorum" dedi.

Bunlar animsanmasi gereken sotzlerdir: "Ben inangli bir insan olmak istemiyorum; ben
bilen birisi olmak istiyorum. Ben bilgili birisi olmak istemiyorum; ben yeterince masum
olup varolusun gizlerini bana acmasini istiyorum. Ben bir aziz olarak tapiniimak
istemiyorum." Ve gergek sudur ki yirminci ylzyihn bltliniinde Rabindranath Tagore'dan
daha kutsal bir kimse yoktu ama o bir aziz olarak kabul edilmeyi reddetti.

"Benim sadece tek bir arzum var; tim potansiyelini, varliginin tim ciceklerini varolusun
ilahi bilinmeyenine sunan bir sarkict olarak, bir dansc olarak, bir sair olarak
animsanmakti..  Ben tapinilmak istemiyorum; ben bunu bir asagilanma olarak



goriyorum... cirkin, insanlk disi ve dinyadan tamamen kaldiriimasi gereken. Her insan
Tann'yr tasir; her bulut, her agac, her deniz Tannsallikla doludur, o ylizden kim kime
tapinacak?" dedi.

Rabindranath asla bir tapinaga gitmedi, asla bir Tanr'ya ibadet etmedi, o asla geleneksel
sekilde bir aziz olmadi. Ancak bana kalirsa o diinyanin gordiigi en blyik azizlerden birisi
idi. Onun azizligi her sézciglinde ifade edilmisti.

"Inatcilik engeldir fakat onu kirmaya calistigimda kalbim acir. Istedigim sey 6zgiirliiktiir
ancak onu umut etmek beni utandirir."

O sadece kendisi hakkinda degil, tim insan bilinci hakkinda bir sey sdyliyor. Boyle
insanlar kendisi hakkinda konusmazlar, onlar tim insanhgin tam kalbi hakkinda
konusurlar.

Inatcilik engeldir... Engeller biyiktir. Ozgirlidimi  engelleyen zincirler.. Onlara
fazlasiyla baglandim. Onlar artik benim igin zincir degildir; onlar benim siislerim haline
gelmistir. Onlar altindan yapiimistir, cok kiymetlidir. Ancak kalbim acir cuinkii bir yandan
6zglrligimi isterken, bir yandan da beni 6zglrligimden alikoyan zincirleri kiramiyorum.
Bu zincirler, bu baglar, bu iliskiler benim hayatim haline gelmistir. Sevdigim olmadan, tek
basima, derin sessizlik icerisinde kendimi dislinemiyorum. Sarkilarrm da benim
prangalarim olmustur, o nedenle onu kirmaya calistigimda kalbim acr. Istedigim sey
Ozgurlaktar.

Her insanoglunun durumu budur. Kalbi gokyiziinde bir kus misali ugmak istemeyen, en
uzak yildizlara ulasmak istemeyen ama ayni zamanda da yeryiziyle derin bir bag
oldugunu bilmeyen bir insan bulmak zordur. Onun kokleri yeryilziinin derinlerindedir.
Onun bolinmisligi kendi mahk{miyetine baglanmis olmasi ve en derindeki 6zleminin ise
dzgurlik olmasindandir. O kendisine karsi bolinmustir.

En blydk mutsuzluk, kaygl budur: Seni zincire vuran dinyay! terk edemezsin; hayatta
sana engel teskil edenleri terk edemezsin ¢lnki onlar da senin baglarindir, senin
keyiflerindir. Onlar da bir sekilde senin gururunu besler. Sen ne onu terk edebilirsin, ne de
bu diinyaya ait olmadigini, yuvanin baska bir yer olmasi gerektigini unutabilirsin ¢linki
riyalarinda her zaman ¢ok uzak yerlere ucuyor, ucuyorsun.

Istedigim sey dzgirliiktir ancak onu umut etmek beni utandirir. Nigin bir kimse 6zgiirliigi
umut ettigi icin utanir? Clinki kimse seni engellemiyor. Tam su an 6zgir olabilirsin. Ancak
su bagdlar...onlar sende ¢ok derine inmistir; onlar neredeyse senin varolusunun kendisi
haline gelmistir. Onlar belki sana mutsuzluk getiriyordur ama onlar sana mutluluk anlar
da getiriyor. Ayaklarin icin zincir yaratiyordur ama sana dansla dolu anlar da veriyordur.
Bu her zeki insanin ylzlesmesi gereken garip bir durumdur; toprakta kdklenmis



durumdayiz ve gokte ucmak icin kanat istiyoruz. Koklerimizden koparilamayiz ¢unki
topragimiz bizim besinimiz, yiyecegimizdir. Ve kanatlan hayal etmeyi durduramayiz ¢iinkii
0 bizim canimizdir, o bizim ruhumuzun kendisidir, bizi insan yapan sey budur.

Hicbir hayvan aci ¢cekmiyor; tim hayvanlar olduklan halleriyle son derece memnunlar.
Insandir dogustan tatminsiz olan yegane hayvan; o yiizden de utanc vardir, clinkii o bilir
ki: "Ben 6zgir olabilirim."

Su eski hikayeyi hep sevmisimdir:

Bir adam, biyuk bir adam, bir 6zglirliik savascisi daglarda seyahat ediyordu. Gece icin bir
kervansarayda kaldi. Altin bir kafeste, sirekli "Ozgurlik! Ozgiirlik!" diye tekrar eden giizel
bir papagan goériince sasirdi. Ve orasi, papagan "Ozgiirliik!" diye tekrar ettiginde sesinin
daglarda, vadilerde yankilandigi bir yerdi.

"Pek c¢ok papagan gormistim ve bu kafeslerden 06zgirlesmek istediklerini
distunmistim... fakat hicbir zaman sabahtan gece uyuyana kadar, butlin guntni 6zgurlik
isteyerek geciren bir papagan gérmemistim" diye disindd. Aklina bir fikir geldi. Gecenin
bir yarisinda uyanip kafesin kapisini acti. Sahibi derin uykudaydi ve o papagana sessizce,
"Simdi ¢ik disan” dedi.

Ancak papaganin kafesin cubuklarina siki siki tutundugunu goériince sasirdi. Ona tekrar
tekrar "Ozgirligl unuttun mu? Hadi disan ¢ik! Kapi aclk ve sahibin uykuya dalmis
durumda; kimse asla bilemeyecek. Sen sadece gokyilizine ug; tiUm gokylzid senindir”
dedi.

Fakat papagan oyle gicli ve oyle siki bir sekilde tutunuyordu ki "Sorun nedir? Delirdin
mi?" dedi. Papagani kendi elleriyle almaya calisti ama papagan onu gagaliyordu ve ayni
zamanda da "Ozgiirlik! Ozgurlik!" diye bagiriyordu. Gecenin icinde vadi yankilandi ve
yeniden yankilandi. Adam da inatglydi, o bir 6zgirlik savascisiydi. Papagani disar gekti ve
gokytzine firlatti; elleri acisa da tatmin olmustu. Papagan ona mimkin oldugunca c¢ok
blylk bir glicle saldirmisti ama adam bir ruhu 6zgirlestirdigi icin son derece tatmin
olmustu. Uyumaya gitti.

Sabahleyin uyanirken papagani, "Ozgiirliik! Ozgirlik!" diye badirnrken duydu. Belki de
papadan bir agacin Gzerinde ya da bir kayanin izerinde duruyordur diye disiindi. Ancak
disari ¢iktiginda papagan kafesin icinde oturuyordu. Kapi agikti.

Bu hikdyeyi seviyorum ciinkii cok dogru. Ozgiir olmak isteyebilirsin ama kafesin belli
glvenceleri vardir, givenligi vardir. Papaganin kafeste yiyecek hakkinda endise etmesine

gerek yoktur, dismanlar hakkinda endise etmesine gerek yoktur, dlinyadaki herhangi bir
sey icin endise etmesine gerek yoktur. O rahattir, o altindandir. Baska hicbir papaganin

boylesi degerli kafesi yoktur.



Senin gliciin, senin zenginligin, senin sayginligin; bunlarin hepsi senin kafeslerindir. Ruhun
6zgir olmak ister ancak 6zgirliik tehlikelidir. Ozgiirliigiin sigortasi yoktur. Ozgiirliigiin
guvenligi, glivencesi yoktur.

Ozgurlik bicak sirtinda yiriimektir; her an tehlikede, kendi yolunda savasarak. Her an
bilinmeyenden bir meydan okumadir. Bazen ¢ok sicaktir ve bazen de ¢ok soguktur. Ve
sana bakacak hic kimse yoktur. Kafeste sorumlu olan sahibindir. Soguk oldugunda o 6rtii
ile kafesi kapliyordu; sicak oldugunda da o yakinlara bir vantilatér koyardi. Ozgiirlik
muazzam bir sorumluluk demektir; sen tek basinasin ve kendinlesin.

Istedigi m sey 6zgirliiktiir ancak onu umut etmek beni utandinr derken Rabindranath
haklidir ¢iinkd bu bir umut etme meselesi degildir; bu bir risk alma meselesidir.

Sende paha bicilmez bir zenginlik olduguna eminim ve senin tarzin benim en iyi
dostumdur. Ancak odami dolduran sahte parlakhgi stiplirip atacak ylrege sahip degilim.
Ozgurligiin dinyasinda, 6zgirliigin deneyimlenmesinde paha bicilmez zenginlikler
oldugundan eminsin. Ancak bu emin olma hali de senin arzunun, senin 6zleminin
yansimasidir; nasil emin olabilirsin? Sen emin olmak istersin. Ozgiirliik icin bir dzlem
oldugunu bilirsin. Bosu bosuna bir 6zgiirlik icin olamaz; zengin bir sey, paha bicilmez bir
sey icin olmali. Cesaret toplayabilmek icin bir emin olma hali yaratiyorsun ki bu sayede
bilinmeyenin igine sigrayabilesin.

. Ve senin tarzin benim en iyi dostumdur. Ancak bunlar glizel rtyalardir, bunlar
umutlardir; emin olmak senin kafesindir, onun givencesidir. Ancak odami dolduran sahte
parlakligi stiplrip atacak yilrege sahip degilim. Bunlar zihindeki giizel fikirlerdir.

Uzerimi kaplayan kefen, topragin ve 8limiin kefenidir. Ondan nefret ediyorum ancak yine
de ona sevgiyle sariliyorum.

Bedeninin o6lecegini biliyorsun. Aslinda bedenin 6li malzemeden yapilmistir; o zaten
oludir. O canli gibi gorindr ¢linkl onun iginde canh bir sey vardir. O senin igindeki bir
misafir ylzinden sicaklik ve canlilik yayar. Bu misafir uzaklara ucup gittigi an bedenin
gercekligi sana kapilarini agacaktir.

Rabindranath der ki bedenlerimiz tozdan ve 6limden yapiimistir. Ondan nefret ediyorum
ancak yine de ona sevgiyle sariliyorum. Ancak sen bir kadina asik oldugunda, o zaman iki
iskelet birbirine sanliyordur; her ikisi de cildin sadece iskeleti kaplayan bir sey oldugunu
bilir. Sayet birbirinizi gercek bir ciplaklikta gorebilseydiniz —yalnizca elbisesiz degil, cildin
de olmadan ¢unkl gercek elbise budur— o zaman sok olabilirdiniz ve sonsuza dek birlikte
yasamak icin sdz verdigin sevgilinden son hizla kacardin. Arkana bile bakmazdin ve hatta
olay! hatirlamak bile istemezdin.

Hindistan imparatorlarindan Sah Cihan'in sarayinda soyle bir olay olmustu: O bir kadina



asik olmustu ancak kadin onunla evlenmeye istekli degildi.

O bir beyefendi olmali ki onu ikna etmeye calisti; yoksa onu zorlayabilirdi. Fakat kadin
onun korumalarindan birisine asik olmustu. Ve bunu 0drendijinde gergekten cok
ofkelendi. Her ikisi de hemen yakalanip saraya getirildi.

Sah Cihan ikisinin de kafasini hemen oracikta kesmek Uzereydi. Ancak ¢ok yasli bir adam
olan veziri —o babasinin da vezirligini yapmisti ve Sah Cihan ona ¢ok saygi duyardi—
"Bunu yapma. Biraz daha bilgece davran; bu yeterli bir ceza degil. Ben onlara dogru
cezayl verecegim" dedi. Her ikisinin de sarli ve ciplak olarak birbirine baglanmasini ve
mahkemedeki bir situna zincirlenmelerini emretti. Mahkemenin diger Uyeleri gozlerine
inanamadi; bu nasil bir cezalandirmaydi? Bu bir édile benziyordu; birbirine sariimak hep
onlarin istedikleri bir seydi. Ama onlar yanilmisti.

Bu yasli adamin gercekten muhtesem bir psikolojik kavrayisi olmali. Bu iki asik da merak
etmisti: "Bu nasil bir ceza? Bu bir 6dul!" Buyik bir agkla birbirlerini kucakladilar.

Bir iple baglanmislardi, bu sayede birbirlerinden kacamiyorlardi; sonra da bir siituna
baglanmislardi. Bir insani ne kadar kucaklayabilirsin? Bes dakika, yedi dakika, yarim
saat...? Yirmi dort saat sonra birbirlerinden nefret ettiler...bdyle olmak zorundaydi, baska
bir yolu yoktu. Terliyorlardi, bedenlerinin, digkilarinin kokusu tiim sarayi doldurdu... ve bir
kacis yolu yoktu. Yirmi dort saat sonra yasl adam, "Artik onlara elbiselerini verin ve 6zgur
birakin” dedi.

Ve onlar elbiselerini alir almaz ters yone dogru kactilar, bir daha asla bir araya
gelmediler; onlar yeterince bir arada kalmiglardi!

"Uzerimi kaplayan kefen, topradin ve 6limiin kefenidir. Ondan nefret ediyorum ancak yine
de ona sevgiyle sarnliyorum."

Insanin sizofrenisi, bélinmis kisili§i boyle bir seydir. Onun evi kendisine Kkarsl
bélinmistir; o nedenle o huzuru bulamaz.

"Cok borcum var, hatalarim biyik, utancam sakh ve agir. Ancak kendi iyili gimi istemeye
sira geldiginde dualarim kabul olursa diye korkudan dizlerim titrer. "

Bu satirlar, sadece Rabindranath'in yine Gitanjali'den baska bir siirini hatirlatirsam
anlasilabilir.

Bu siirde der ki: "Tann'yl hafizam elverdigince, cok pek cok hayat boyunca, var olusun ta
en basindan beridir arayip bulmaya calisiyorum. Arada bir onu uzak bir yildizin yaninda
gdérmistim ve bu mesafeden hosnut kalip dans ettim. Ne kadar buyilk olsa da ulasmak
imkansiz degildir. Ve ben yildiza dogru seyahat ettim ve ulastim; ancak ben yildiza
ulastigimda Tanri baska bir yildiza gitmisti. Ve bu bdyle asirlarca strip gitti.

Bu meydan okuma o kadar blylkti ki bir umuttan digerine savruluyorum... onu bulmak



zorundayim, aramanin iginde gok kayboldum. Aramanin kendisi o kadar ilgi gekici, o kadar
gizemli, o kadar blyduleyiciydi ki Tanri nerede ise bir bahaneye dénustli; aramanin kendisi
amag haline gelmisti.

Ve sasirtici bir sekilde bir glin gok uzaktaki bir yildizda, tzerinde 'Bu Tanri'nin evidir' yazan
kiigik bir isaretin oldugu bir eve ulastim. Coskum sinir tamimiyordu; en sonunda
ulasmistim! Hemen merdivenlere dogru harekete gectim, evin kapisina giden pek cok
merdivene. Ancak kapiya giderek yaklastigimda kalbimde ansizin bir korku belirdi. Kapiyi
calacakken hicbir zaman bilemedigim, asla diisinmedigim, asla hayal etmedigim bir korku
ile donup kaldim. Korku suydu: Eger bu ev gercekten Tanri'nin evi ise onu bulduktan
sonra ben ne yapacagim? Artik Tann'yr aramak hayatimin ta kendisi oldu; onu bulmus
olmak intiharla esdeger olacak. Ve onunla ne yapacagim? Bu tip seyleri daha 6nce hig
diisinmemistim. Tann ile ne yapacagimi arayisa girmeden once disinmus olmaliydim.
Ayakkabilarimi elime aldim, sessizce ve ¢ok yavasca Tanr'nin gurtltima duyup kapiyi
acarak bana 'Nereye gidiyorsun? Buradayim iceri gel' diyebileceginden korkarak geri
déndidm. Merdivenlere ulasir ulasmaz daha énce hi¢ yapmadigim gibi kosarak uzaklastim.
Ve o zamandan beri her yone bakarak —ve onun gercekten yasadigi yerdeki evden
kacinarak—Tann'yl aramaktayim. Artik bu evden uzak durulmasi gerektigini biliyorum. Ve

aramaya, arayisin, kutsal yolculugun keyfini cikararak devam ediyorum."

Bu Oykideki kavrayis cok muazzamdir. Hakikat ile ne yapacagim diye asla distinmemis
olan hakikat pesinde insanlar vardir. Onu yiyemezsin, onu satamazsin; hakikatin var diye
bir basbakan olamazsin. En iyi ihtimalle hakikatin oldugu icin insanlar seni carmiha gerer.

Cok borcum var, hatalarim buiyik, utancm sakli ve agir. Ancak kendi iyiligimi istemeye
sira geldiginde dualarim kabul olursa diye korkudan dizlerim titrer derken haklidir ¢linki;
Tanri'dan, hakikatten, iyiden, glzelden bahsetmek iyidir. Onlar icin anlasmalar yapmak,
universitelerin doktora dereceleri vermesi, Nobel komitesinin sana bir édul vermesi iyidir.
Bu seyler hakkinda konusmak ve bir seyler yazmak iyidir, ancak gercekten bu
deneyimlerin icine girersen o zaman basin derde girecektir. Onun sdyledigi de budur:
Duamin kabul olacagindan korkuyorum.

Tann'nin sagir olmasi iyidir. O dualari duymaz; yoksa basin derde girecektir. Dualarin

senin belalarini yaratacaktir clinkii dualarin hayata geciremeyecegin kadar muhtesem
seyleri talep ederek cok romantik olacaktir. Bu seyleri yasayamayacaksin, cok agir olacak
ve senin sdzde hayatina midahale edecek; elem icerisinde olsa da yumusak bir sekilde
devam edecek.

Hakikat bir carmih haline gelir; hayat agirlasir. Hakikat bir Sokrates icin zehir halini alir.

Hallac-1 Mansur icin hakikat 6lim haline gelir. Isa Mesih icin carmiha gerilme haline



dondsur hakikat. Ve sen, "Tanrim bana hakikati ver. Bana ilahi, tanrisal 6zellikler bahset"
diye dua edersin. Fakat Tann bilerek sagir olmustur; boylelikle dualarin duyulmaz olur ve
sen her ikisinin de: mutsuz hayatinin ve glizel dualarnnin keyfini cikarabilirsin. Dualar
duyulmayacak —sen kiskang, 6fkeli, nefretle dolu, egoizmle dolu kalabilirsin ve Tanr'ya,
"Beni alcakgoniilli yap ve 'kutsanmis olanlar uysal olanlar' oldugundan beni de uysal yap"
diye dua etmeye devam edeceksin— fakat bilerek duyulmayacak.

Bu higbir kutsal metinde yazili dedildir ama ben kendi kisisel otoriteme dayanarak
diyorum ki, alti giinde dinyay! yarattiktan sonra Tanri'nin yaptigi en son sey kendi
kulaklarini sagirlastirmakti. O zamandan beridir hicbir sey duymamistir ve o zamandan
beridir biz de ondan herhangi bir sey duymamisizdir.

O nedenle bu mikemmel bir bicimde iyi bir seydir: sen sabah olunca kiliseye veya
tapinaga veya camiye git ve — onun sagir oldugunu gayet iyi bilerek— muhtesem seyler
iste ve ayni cirkin, mutsuz kimse olmaya devam et. Sonra yarin sabah yine onu tekrar et
ve iyi bir dua et. Bu son derece iyi bir diizenlemedir.

Rabindranath siirinde cok buylk bir hakikati isaret ediyor: Gercekten Tanri'yi istiyor
musun? Gercekten hakikati istiyor musun? Gercekten sessizlik istiyor musun? Eger
istiyorsan ve eger dirlistsen utang duyacaksin. Gergekten bu seyleri istemedigini kabul
etmek zorunda kalacaksin. Sen sadece meditasyon yapiyormus gibi yapiyorsun ¢unki
yillardir meditasyon yaptigini biliyorsun ve hicbir sey olmuyor. Korkmaya gerek yok;
meditasyon yapabilirsin, hicbir sey olmaz.

Bir kez bir seyler olmaya baslarsa o zaman bela gelir. Bir kez seni gevreleyen kalabahgin
kalbinde yesermeyen bir sey senin hayatinda yesermeye baslarsa sen bir yabanci
olacaksin, dislanacaksin. Ve kalabalik asla yabancilar affetmez, kalabalik asla dislananlari
affetmez; onlarn yok eder. O, yalnizca onlarn kendi zihinsel huzuru icin yok etmek
zorundadir.

Isa Mesih gibi bir adam siirekli bir bas belasidir clinkii o, sana senin de ayni giizellige,
ayni zarafete, ayni hakikate sahip olabilecegini hatirlatir ve bu canini acitir. O seni asagilik
hissettirir ve hi¢ kimse asagilik hissetmek istemez.

Ve asagdilik hissetmemek igin iki yol vardir: Birincisi Ustlin olmaktir; bu zor ve uzun bir
yoldur, tehlikelidir ¢linki yalniz basina yurtiimek zorunda kalacaksin. Daha basit yol ise su
ustlin adami yok etmektir. O zaman tum kalabalik esit insanlardan olusur. Hi¢ kimse
Ustiin degdildir hic kimse asagihk degildir Herkes kendi tarzinda kurnazdir, herkes
yalancdir, herkes sucludur. Herkes kiskanctir, herkes hirslidi. Onlarin hepsi ayni

teknededir ve onlar birbirlerinin dilinden anlarlar. Ve hi¢ kimse hakikat hakkinda, Tanr
hakkinda, meditasyon hakkinda yaygara koparmaz.



Insanlar bir Gautam Buda olmadan, bir Sokrates olmadan, bir Zerdiist olmadan mutludur
cinkl bu insanlar daglarin yiksek zirveleri gibidir ve sen bir pigme gibi cok kiicik
gorinirstin ve bu canini yakar. Develerin daglarin yakinina asla gitmedigi sdylenir. Onlar
collerde yasamayi secmislerdir ¢linkli colde onlar yirdyen daglardir ancak daglarin
yaninda ise onlar karinca gibi gozukur ve bu incitir.

En kolay yol daglan tamamen unutup "Bu daglarin hepsi mitolojik, kurmacadir; gercek
olan ¢oldur" demektir O nedenle ¢blden hoslanirsin, egondan hoslanirsin ve ayrica,
"Tannm lUtfen beni egodan 6zglrlestir, beni alcakgondlli yap" diye dua etmekten de
hoslanirsin. Ve bunu onun seni duymayacagini, hicbir duanin cevaplanmadigini mikemmel
bir sekilde bilerek yaparsin. Hi¢ korkmadan herhangi bir sey icin dua edebilirsin ¢linkii sen
oldugun gibi kalacaksin ve hatta muhtesem seyler icin dua etmenin tatminine de sahip
olacaksin.

Bu nedenle insanlar dindar olmadan Hiristiyanlar, Hindular, Mislimanlar haline geliyor.
Onlar hi¢ de dindar insanlar degildir; bunlar dindar olmaktan kaginmanin stratejileridir.
Dindar kisi basitce dindardir; o ne Hindu'dur, ne Musliman'dir, ne Hiristiyan'dir, ne
Budist'tir, buna gerek yoktur. O hakikatle doludur, o samimidir, o0 merhametlidir, o sevgi
doludur, o insanidir; o kadar insanidir ki neredeyse ilahi olani diinyada temsil eder.



0zGURLUGE GiDEN YOLLAR

Topluma karsi tepkisel olmayan, onun tim oyununu anlayan ve basitce onun disina
cikiveren kisi bir asidir. Onun icin bu konu disidir. O buna karsi degildir. Ve ba skaldirmanin
guzelligi buradadir: o 6zgrliktir. Devrimci 6zgiir dedildir. O devamli bir seyle savasir;
nasil 6zgur olacak ki? O devaml olarak bir seye karsi tepki veriyor; tepki vermede
0zgurlak nasil olabilir?

Ozgiirlik anlayls demektir. Kisi oyunu anlamistir ve ruhun gelismesini engellemenin
yolunun, kisinin kendisi olmasina izin verilmemesinin yolunun, bu oldugunu gérmuistdir.
Kisi basitce onun disina ruhunda bir siyrik bile olmadan cikiverir. Kisi topluma sevgi ya da
nefret adina herhangi bir sekilde tutunmadan kalir ve affeder ve unutur. Toplum asi icin
basit bir sekilde kaybolmustur. O diinyanin icinde yasayabilir ya da didnyanin disina
cikabilir ama artik ona ait degildir o artik bir yabancidir.

DEVE, ASLAN, COCUK
Insan miikkemmel dogmaz. O tamamlanmadan dogar. O bir siirec olarak dogar. O kutsal
bir yolculuk olarak yolun {zerinde dogar. Onun kederi budur ve onun sonsuz mutlulugu da
budur; kederlidir clinkli o dinlenemez, o ilerlemek zorundadir, o her zaman ileri gitmek
zorundadir. O aramak ve arastirmak ve kesfetmek zorundadir; o bir sey olmak zorundadir
cunkli onun varligi sadece bir sey olma araciidiyla yikselir. Onun varlidi bir sey olmaktir.
O yalnizca hareket halindeyken olabilir.
Evrim insan dogasina 6zgl bir seydir, evrim onun ruhunun ta kendisidir. Ve kendilerini
normal karsilayan Kkisiler gerceklesmeden kalirlar; tamamlanmis olarak dogdugunu
distnenler evrimlesmeden kalir. O zaman tohum olarak kalir, asla bir agac olamaz ve
asla baharin ve ginisiginin ve yagmurun ve taskin mutlulugun ve milyonlarca cicegin
patlamasinin keyfini bilemez.
Bu patlama kendini gergeklestirmektir, bu patlama Tann ile ilgili her sey demektir;
milyonlarca cicek olarak patlamak. Potansiyel gercek oldugunda, sadece o zaman insan
tatmin olur. Insan bir potansiyel olarak dogar; bu insana 6zgl bir seydir. Tuim diger
hayvanlar tamamlanmis dogar, onlar 6lecekleri sekilde dodarlar. Onlarin dogumu ve
olima arasinda bir evrim yoktur onlar ayni diizlemde hareket eder, onlar asla herhangi bir
donlisimden gecmez. Onlarin hayatinda asla herhangi bir kokten degisim olmaz. Onlar
yatay olarak hareket eder; dikey asla onlara nifuz etmez.



Eder insan da yatay bir sekilde hareket ederse o insan olmayi kaciracaktir, o bir ruh halini
almayacaktir. Gurdjieff, her insanin ruhunun olmadigini séylerken demek istedigi budur.
Bir kimsenin ruhunun olmasi ¢ok nadirdir. Simdi bu ¢ok garip bir 6nermedir cinki
asirlardir sana bir ruh ile birlikte dogdugun sodylendi. Gurdjieff, senin sadece bir ruh
olabilme potansiyeli ile birlikte dogdugunu soyliyor, gercek bir ruhla degil. Senin bir
projen var ama bu plan lzerinde calisiimali. Sende tohum var ancak topragi ve mevsimi
ve dogru iklimi ve patlamak, biyimek icin dogru ani arastirmak zorundasin.

Yatay olarak hareket ederek sen bir ruhun olmadan kalacaksin. Dikey sana niifuz ettigi
zaman bir ruh haline gelirsin. "Ruh" dikey yatayin icine nifuz etti demektir. Yahut 6rnek
olarak bir tirtil, koza ve kelebegi diistinebilirsin.

Insan bir larva olarak dogar. Ne yazik ki pek cogu larva olarak o6liir; pek azi tirtil olabilir.
Bir larva duragandir; O hareket nedir bilmez, o bir yerde, bir halde, bir asamada takili
kalir. Cok az insan tirtila dontsebilir. Tirtil hareket etmeye baslar; dinamizm gelir. Larva
duragandir; tirtil hareket eder. Hareketle birlikte hayat kipirdamaya baglar. Yine pek ¢cogu
tirtil olarak kalir: Onlar yatay olarak hareket etmeye devam eder, ayni duzlemde, tek bir
boyutta. Nadir olarak Buda gibi bir adam —ya da Celaleddin-i Rumi ya da Isa ya da Kabir
— kuantum sicrayisini yapar ve bir kelebege doéntsir. O zaman dikey olan ortaya cikar.
Larva duragandir; tirtil hareket eder, hareketi bilir; kelebek ucar, yikseklikleri bilir, yukari
dogru hareket etmeye baslar. Kelebek kanatlarini gelistirir; bu kanatlar amactir.
Kanatlarin gelismedigi slirece ve kanath bir hal almadigin sirece bir ruhun olmayacak.
Hakikate ¢ halden gegcilerek varilir: Oziimsemek, bagimsizlik ve yaraticilik. Bu li¢ sozcuigi
unutma, onlar cok ufuk aciadir. Oziimseme; larvanin islevi budur. Basitce besinleri
O0zimser; o bir tirtil olmak icin hazirlaniyor. O ayarlama yapiyor; o bir depo. Enerji hazir
oldugunda o bir tirtila doniisecek. Hareket etmeden 6nce hareket edebilmek icin blyilk
bir enerjiye ihtiyac duyacaksin. Tirtil 6zimsemedir, tamdir; is basarnimistir. Sonra ikinci
asama baslar: bagimsizlik. Larva birakilmistir. Artik tek bir yerde kalmaya gerek yoktur.
Kesfetmek icin zaman gelmistir, macera icin zaman gelmistir. Gercek hayat hareketle,
bagimsizlikla baslar. Larva bagimli, mahklm, zincirlenmis olarak kali. Tirtil zincirleri
kirmistir, hareket etmeye baslar. Buz erimistir; o artik donuk degildir. Larva donmus bir
haldedir. Tirtil harekettir, nehir gibidir.

Ve sonra Uglincli asama, yaraticilik asamasi gelir. Bagimsizlik kendi basina fazla bir sey
ifade etmez. Sadece bagimsiz olarak tatmin olamayacaksin. Hapishanenin disinda olmak
iyidir ama ne icin bagimsizlik? Ne icin 6zgurlik?

Unutma, 6zgirligin iki hali vardir: Birincisi bir seyden 6zgiirlesmek ve ikincisi bir sey icin
Ozglirlesmek. Pek cok insan ilk tirden 0Ozgirlige, bir seyden 06zglirlesmeye erisir:



Ebeveynlerden 06zgirlesmek, kiliseden 6zgirlesmek, organizasyondan &6zglrlesmek,
sundan ve bundan 6zgirlesmek, her ¢cesidinden hapishaneden 6zgirlesmek. Ama ne igin?
Bu cok negatif bir 6zgurliktir. Eger sadece bir seyden o6zgirlesmeyi bilirsen, gercek
dzgurlagi bilmemissindir; sadece negatif halini bilmissindir. Pozitif bilinmelidir; yaratmak
icin dzgurlik, var olmak icin ézglrlik, ifade etmek icin 6zglrlik, sarkini sdylemek icin
dzgurlik, dansini etmek igin dzgurlik. Bu Ggtncl durumdur: Yaraticilik.

O zaman tirtil kanath bir seye donusur, bir bal tadicisi, arar, kesfeder, bulur, yaratir.
Kelebegin giizelligi bu yizdendir. Sadece yaratici insanlar glizeldir ¢linkii sadece yaratici
insanlar hayatin ihtisamini bilir: Onlann goérecek gozleri ve duyacak kulaklan ve
hissedecek kalpleri vardir. Onlar tam olarak canlidir; onlar en Ust diizeyde yasar. Onlar
mesalelerini her iki ugtan da yakarlar. Onlar yogunluk icinde yasar; onlar biitlnlik icinde
yasar.

Veya Friedrich Nietzsche tarafindan kullanilan metaforu kullanabiliriz. O der ki insanin
hayati, birbirini izleyen ruhun tic metamorfozuna béliinebilir. Ilkine "Deve" der, ikincisine
"Aslan" der, Gclnclslne "Cocuk" der. Deve, aslan ve cocuk; son derece gebe metaforlar.
Her insanoglu kendi toplumunun —xkiltiirinin, dininin, halkinin— kiltirel mirasini
sindirmeli ve kullanmalidir. O gegmisin var ettigi her seyi sindirmek zorundadir. O gegmisi
hazmetmek zorundadir; Nietzsche'nin deve asamasi dedigi budur. Deve bedeninde ¢olii
asacagi zorlu yolculuk icin bliylik miktarda yiyecegi ve suyu depolama giicline sahiptir. Ve
bu insan bireyi icin de aynidir; bir ¢6l gegmek zorundasin, tUm gecgmisi hazmetmek
zorundasin. Ve unutma sadece hatirlamak yeterli olmayacaktir... sindirim. Ve sunu da
unutma: Gegmisi hatirlayan kisi sadece sindiremedigi icin hatirlar. Sayet gecmisi
hazmedebilirsen gegmisten 6zgurlesirsin. Onu kullanabilirsin ama o seni kullanamaz. Sen
ona sahip olabilirsin ancak o sana sahip olamaz.

Yiyecegi hazmettigin zaman onu hatirlamana gerek kalmaz. O senden bagimsiz olarak var
olmaz: O senin kanin, senin kemigin, senin iligin haline gelmistir; o sen haline gelmistir.
Gecmis hazmedilmelidir. Gegmiste yanlis bir sey yok. Bu senin gecmisin. ABC'den
baslamana gerek yok cilinkli her birey ABC'den baslamak zorunda kalsaydi pek bir evrim
olmazdi. Hayvanlar bu nedenle evrimlesmemistir. Képek milyonlarca yil dnceki haliyle
aynidir. Sadece insandir evrimlesen hayvan. Bu evrim nereden geliyor? O gelir ¢linki
insan gecgmisi sindirebilen yegane hayvandir. Bir kez geg¢mis hazmedildiginde ondan
6zgiirlesirsin. Ozgirlige dogru gidebilirsin ve gecmisini kullanabilirsin. Aksi taktirde pek
cok deneyimin icinden gegmen gerekecek. Hayatin bosa gidecek.

Babalarinin ve biylkbabalarinin ve onlarin babalarinin ve onlarin blytkbabalarinin
omuzlarinda durabilirsin. Insan tim diger insanlarin omuzlarinin {zerinde durur. Bu



ylzden de insan bu yikseklige erisir. Kopekler buna erisemez, kurtlar buna erisemez;
onlar kendilerine giivenirler. Onlarin ylksekligi kendi ylikseklikleridir. Senin yliksekliginde
Buda 6ziimsenmistir, Isa 6ziimsenmistir, Patanjali 6ziimsenmistir, Musa 6ziimsenmistir,
Lao Tzu 6zimsenmistir. Ne kadar cok 6zimsersen o kadar yiksekte durursun. Bir dagin
zirvesinden bakabilirsin, vizyonun ¢ok buyuktar.

Daha ¢ok hazmet. Kendi insanlarin tarafindan sinirlanmana gerek yok. Tim yeryizUinin
tim halklarinin bltlin gegmisini 6ziimse; dinya gezegeninin bir vatandasi ol. Hiristiyan,
Hindu ve Mlsliman tarafindan kisitlanmaya gerek yok. Hepsini 6ziimse! Kuran senindir,
Incil senindir, Tevrat da dyledir ve Vedalar da dyledir ve Tao Te Ching de 6yledir. Hepsini
dziimse ve ne kadar cok 6ziimsersen lzerinde durup uzaklara bakabilecegin zirveler de o
kadar ylksek olacak ve uzak ullkeler ve manzaralar senin olacak.

Nietzsche'nin deve asamasi dedigi sey budur ama orada takilip kalma. Kisi hareket
etmelidir. Deve larvadir; deve stokcudur. Ancak bu asamada takilir ve her zaman bir deve
olarak kalirsan, o zaman hayatin gtzelliklerini ve rahmetini bilemeyeceksin. O zaman asla
Tanr'yi bilemeyeceksin. Gecmiste takilip kalacaksin. Deve gecmisi 6ziimseyebilir ama onu
kullanamaz.

Kisisel gelisiminin akisi esnasinda devenin aslana déniismek durumunda kaldigi bir an
gelir. "Yapmamalisin" olarak bilinen devasa canavari parcalamaya girisir aslan. Insanin
icindeki aslan otoriteye karsi kiikremeye baslar.

Aslan deveye karsi bir tepki, bir baskaldindir. Birey artik kendi icsel 1sigini, her tiirli hakiki
degerin nihai kaynagi olarak kesfeder. O kendi manevi yaraticliginin, en derinde sakli
kalmis potansiyelinin temel zorunlulugunun farkina varir. Birkagl aslan asamasinda takili
kalir: Onlar surekli kiikrer ve kiikrer ve kendi kilkremelerinin icinde tikenirler.

Bir aslan olmak iyidir ama kisinin atmasi gereken bir adim daha vardir; ve bu adim da
cocuk haline gelmektir.

Simdi, hepiniz bir cocuk oldunuz ancak bilenler der ki ilk gocukluk sahte bir cocukluktur.
Bu ilk cikan disler gibidir: Onlar sadece dis gibi gozikdirler fakat onlarin yararn yoktur,
onlar diismek zorundadir. Sonra gercek disler dogar. Ilk cocukluk sahte bir cocukluktur;
ikinci cocukluk gercek cocukluktur. Ikinci cocukluga cocuk asamasi ya da aziz asamasi
denir; ikisi de ayni anlama gelir. Bir insan tamamen masum oldugu, gecmisten
Ozglrlesmis oldugu, o kadar 6zgirlesmis ki gecmise karsi gelme ihtiyaci bile duymadigi
stirece... Unutma gecmisin hala karsisinda olan kisi gercekten 6zgiir degildir. Onun hala
kini, bazi sikayetleri, bazi yaralan vardir. Deve hala ona hayalet gibi goriinir; devenin
golgesi hala takip etmeye devam eder. Aslan oradadir ama hala bir sekilde deveden
korkar, onun geri gelebileceginden cekinir.



Devenin korkusu tamamen yok oldugunda, aslanin kiikremesi durur. O zaman ¢ocugun
sarkisi dogar.

Ben senin bu ¢ asamanin icine ¢ok derinlemesine ve ¢ok niifuz ederek girmeni istiyorum
cunki onlarin degeri cok yliksektir.

Deve, 6zimseme asamasil, tipki anne karnindaki hicbir sey yapmadan 6ziimseyen, sadece
anneyi yiyen, blyiyen ve biylyen, diinyaya yapacagi en son atilim hareketine hazirlanan
bir bebek gibidir. Su an cocuk icin baska bir is yoktur: Annenin karninda dokuz ay boyunca
yer ve uyur, uyur ve yer. O devamli uyur ve yer; sadece iki islem vardir. Hatta cocuk

dogduktan sonra aylar boyunca sadece yiyor ve uyuyor olacaktir. Yavas, yavas uyku
azalacaktir ve yemek de azalacakti. O hazirdir, o bir birey olmaya hazirdir. Ve cocuk bir

birey olmaya hazir hale geldigi an boyun egmeme ortaya cikar. Cocuk hayir demeye
baslar; evet demek yavas, yavas kaybolur. Boyun egme 06liir; baskaldiri dogar.

Deve hali 6zimseme halidir. Deve nasil hayir denecegini bilmez. Deve hayir demeye
aliskin degildir. O bu s6zcligii duymamistir ve hayir demenin keyfini tatmamistir. O sadece
evet demeyi bilir. Onun "evet"i cok derin olamaz cunkld "hayir" demeyi bilmeden senin
evetin cok derin olamaz. O yuzeysel kalmak zorundadir. Hayir demeyi bilemeyen bir insan
nasil gercekten eveti bilebilir? Onun eveti yetersiz olacak. Devenin eveti yetersizdir. Deve
ne oldugunu bilemez; o siirekli evet demeye devam eder ¢linkii ona 6gretilmis olan tek
sozcik budur. Boyun egme, inanma; bunlar "Deve" asamasi denen seyin
karakteristikleridi. Adem Bilgi Agaci'nin meyvesini yemeden 6nce bu haldeydi ve her
insanoglu bu halden gecer.

Bu zihin 6ncesi ve benlik dncesi haldir. Henlz zihin yoktur. Zihin gelismektedir ancak
tamamlanmis bir sey dedildir; o cok belirsiz, muglak, karanlik, bulaniktir. Benlik yoldadir
fakat o halad yoldadir; heniiz onun net tanimi yoktur. Cocuk heniiz kendisini ayri olarak
bilmez. Adem meyveyi yemeden Once Tanri'nin parcasi idi. O rahimdeydi, o boyun
egiyordu, bir evet diyendi ama bagimsiz degildi. Bagimsizlik sadece hayir kapisindan
girebilir; evet kapisindan sadece bagiml olmak. O nedenle bu deve asamasinda bagiml
olmak, caresizlik vardir. Digeri senin varligindan daha 6nemlidir: Tanri daha 6nemlidir,

baba daha onemlidir, anne daha oOnemlidir, toplum daha Onemlidir, din adami daha

onemlidir, politikaci daha 6nemlidir. Senin disindaki herkes énemlidir; digeri 6nemlidir,

sen hala yoksun. Bu ¢ok bilingsiz bir haldir. insanlarin biiyiik kismi burada takilip kalmistir:
Onlar deve olarak kalir. Insanlarin nerede ise yiizde doksan dokuzu deve olarak kalir.

Bu cok Uzlntl verici bir seydir; insanoglunun ylizde doksan dokuzu larva olarak kalir. Bu
nedenle etrafta cok fazla azap var ve hi¢ keyif yok. Ve sen neseyi aramaya devam
edebilirsin ancak onu bulamayacaksin c¢linkii nese disarida sana sunulmuyor. Bir ¢ocuk



olamadigin siirece —iclincli asamaya erisildiginde— bir kelebek haline gelmedigin siirece
coskunun ne oldugunu bilemeyeceksin. Cosku disardan verilen bir sey degildir; o senin
icinde gelisen bir bakistir. Bu sadece Uclincli asamada mimkind(ir.

Ilk asama mutsuzluktur ve son asama mutluluktur. Ve ikisinin arasinda aslan hali vardir; o
bazen mutsuzdur ve bazen memnundur. Bazen aci ceker ve bazen de keyif alir.

Deve asamasinda sen papadansin. Sen anilardan baska bir sey degilsin. Tim hayatin
sana baskalarn tarafindan verilen inanclardan olusur. Hiristiyanlan ve Muislimanlari ve
Hindulan ve Jainalan ve Budistleri bulacagin yer burasidir. Kiliselere ve tapinaklara ve
camilere git ve bliylk deve toplasmalari bulacaksin. Tek bir insanoglu bulamayacaksin.
Onlar sirekli papagan gibi tekrar eder durur. Bir 6ykid duydum:

Yoresel ejderha katletme okulunda derslere katilan bir ortacad sovalyesinin hikayesi
anlatihr. Blytcl Merlin tarafindan verilen bu kursa pek cok baska geng sOvalye de
katiliyordu.

Anti-kahramanimiz, Merlin'e ilk giinden gidip kursta pek de basanli olamayabilecegini
cunkl bir korkak oldugunu ve bir ejderhayi katletmek icin her zaman cok pisirik, beceriksiz
birisi oldugunu bildigini sdylemis. Merlin ona endiselenmesine gerek olmadigini ¢iinki bu
tirkek gencg sévalyeye verebilecegi blyill bir ejderha kesme kilici oldugunu séyledi. Elinde
boyle bir kiligla hi¢ kimse herhangi bir ejderhayl kesmede basarisiz olamazdi. Ne kadar
degersiz olduguna bakmadan bir ejderhay éldirebilecek olan bu resmen blyili destege
sahip olmak sévalyeyi cok keyiflendirmisti. Ilk saha denemesinde elinde biyiilii kilicla
korkak sovalye, birbiri ardina ejderhalar dograyip ardi ardina bakireleri 6zglirlestirdi.
Ddnemin sonuna dogru bir giin Merlin geng sovalyenin katildigi bir derste, habersiz bir
sinav yapti. Ogrencilerin sahaya gidip ayni giin bir ejderha éldiirmeleri gerekiyordu. Anti-
kahramanimiz, sevkini kanitlamak icin heyecanla ileri atilan genc sévalyelerin firtinasinda,
dolaptan yanlis kilic kapti. Az sonra kendisini, baglanmis bir bakireyi 6zgirlestirmek
istedigi magaranin girisinde buldu. Onu esir eden ates soluyan canavar disan cikti. Yanhs
kilici aldigini bilmeden geng sévalye, sahlanan ejderhayi bitirmek icin kilicini gekti. Tam
darbe indirmek (zere iken yanhs kilici almis oldugunu fark etti. Bu biyuld kilig degil, bu
sadece iyi sovalyeler icin uygun olan siradan bir kilic.

Durmak igin ¢ok gecti. Siradan kilicini egitilmis kollarinin azametiyle savurdu ve bir
ejderhanin daha kafasinin koptugunu sasirarak ve keyif icerisinde gorda.

Ejderhanin kafasi beline baglanmis, kilici elinde ve bakireyi arkasindan siirlikleyerek sinifa
déndi. Hemen Merlin'e kosup hatasini ve hatasindan nasil aciklanamaz bir sekilde
kurtuldugunu anlatti.

Merlin geng soOvalyenin hikayesini duyunca kahkahayi basti. Geng sovalyeye cevabi



soyleydi: "Senin simdiye kadar tahmin etmis olacagini diisinmustim: Bu kiliglarin hicbirisi
bliylll degil ve higbirisi de asla dyle olmadi. Tek biyil inanmakt:."

Deve inanmanin biylsl icinde yasar. Bu ise yarar. Bu mucizeler yaratmakta ise yarar.

Ancak deve bir deve olarak kalir; gelisme eksik kalir.

Tapinaklarda ve kiliselerde dua eden insanlar inancin etkisi altindadir. Onlar Tanr nedir

bilmez, onlar asla bdyle bir seyi hissetmediler; onlar sadece inanirlar. Onlarin inang
blyisu slrekli olarak onlara belirli seyler yapar ancak bunlarin hepsi uydurma inanclardir,
bir nevi hayal diinyasidir. Onlar bilingsizliginin disinda, uykularinin disinda degillerdir. Ve

unutma, bu asama gereksizdir demiyorum; gereklidir ancak bir kez tamamlandiginda kisi
onun disina sigramalidir. Kisi sonsuza kadar bir deve olmak icin burada degildir.

Ve anne babana ya da 6gretmenlere ya da din adamlarina ya da topluma kizma ¢inki
onlar sende bir gesit boyun egme yaratmak ZORUNDADIR. Ciinkii yalnizca boyun egme
aracihgiyla 6zimseyebileceksin. Baba 6gretmek zorundadir, anne 6gretmek zorundadir ve
cocuk basitce emmek zorundadir. Sayet sliphe zamanindan dnce yukselirse 6zimseme
duracaktir.

Annenin karnindaki cocugun siiphe duyar hale geldigini bir disin —olecektir— bu
kadindan besinleri yiyip yememek icin, yiyecekler gercekten besleyici mi degil mi diye
suphe etmeye bagslar. "Kim bilir belki de zehirlidir?" Yirmi dort saat uyumali mi uyumamal
mi ¢clinkl bu cok fazla, dokuz ay, yirmi dort saat devaml uyumak bu kadarn cok fazla. Eger
cocuk birazcik stiphe duymaya baslarsa, bu sliphenin icinde cocuk dlecektir. Ve yine de bir
giin siphenin dgrenilecegi, 6ziimsenecegi bir glin gelir. Her seyin bir mevsimi vardir.

Her baba ogluna ne sdyleyecegi konusunda bir problemle yiizlesir. Her anne kizina ne
Ogretecedi konusunda bir problemle karsilasir. Her 0Odretmen yeni kusaga neyin
aktarilacagi konusunda endise duyar. Gegmiste cocuga aktariimasi gereken pek cok sey
var, pek cok zafer, pek ¢ok anlagsma zirvesi, pek cok ¢ikarim.

Ilk asamada herkes bir deve, evet diyen, ne sdylenirse inanan, dziimseyen, hazmeden
olmak zorundadir ancak bu sadece yolculugun baslangicidir; sonu degildir.

Ikinci asama zordur. Ilk asamayi toplum sana verir; bu nedenle milyonlarca deve, cok az
aslan vardir. Toplum sen mikemmel bir deve haline geldigin zaman seni birakir. Bunun

Otesinde toplum bir sey yapamaz. Toplumun —okulun, kolejin, Universitenin— isi orada
biter. O seni diplomali, mikemmel bir deve olarak terk eder.

Unutma; bir aslan olmak icin tek basina olmak zorundasin. Eger bir aslan olmaya karar
vermezsen asla bir aslan olamayacaksin. Bu risk birey tarafindan alinmak zorundadir. Bu
bir kumardir. Bu cok tehlikelidir de ¢unku bir aslan haline gelerek etrafindaki tim develeri
rahatsiz edeceksin ve develer huzuru seven hayvanlardir; onlar her zaman itaat etmeye



hazirdir. Onlar rahatsiz edilmek istemezler, onlar diinyada herhangi yeni bir sey olsun
istemezler clinkl yeni her sey rahatsiz eder. Onlar devrimciler ve asilere karsidir ve sana
hatirlatinm biyik seyler dedil —Sokrates ve Isa hakkinda dedil; onlar cok biiyik
devrimler getiriyor— develer o kadar kiiclik seylerden korkarlar ki agzin acik kalir.

Bir oykl duymustum:

Aralik 1842'de Cincinnati'li Adam Thompson ilk kiveti Amerika'da doldurdu. Bay
Thompson'un kilivet haberi hemen yayildi. Gazeteler bu yeni fikrin Cumbhuriyet'in
demokratik yapisini bozacagini séylediler.

Hmm bir disin... bir banyo kiiveti demokratik cumhuriyetin biitinligini bozacak.
...Doktorlar romatizma, cigerlerin yanmasi vs. gibi seyler olacagini tahmin ettiler. Bilge
kisiler kis vakti banyo yapmanin glirbliz niifusun azalmasi ile sonuglanacaginda hemfikir
oldular. Ozgiirligin besi§i Philadelphia Kasim'in basindan Mart'in basina kadar banyo
yapmay! yasaklamaya calisti; 1845'de Boston doktor tavsiyesi olmadan banyo yapmayi
kanunsuz hale getirdi; Hartford, Providence, Wilmington ve diger sehirler banyo yapma
aliskanligini engellemek icin su faturalanni yikseltti. Virginia eyaleti banyo yapmak igin
eyalete getirilen her banyo klvetine otuz dolar vergi koyarak bir tokat atti. Ancak 1922'ye
gelindiginde yilda 889 bin banyo kiiveti imal ediliyordu.

Develer basitce yeni olan her seye karsi cikarlar; ne oldugunun énemi yok. Bu bir banyo
kiiveti olabilir ve onlar uzlasmaz karsi ¢ikislarini mantikli hale getireceklerdir.

Antik Yunan'daki bir site devletinde bir adam halk meclisinde, yeni bir kanun 6nerdiginde
bunu boynuna sarili bir iple bir platformun (zerinde yapardi. EGer kanun gecerse ipi
kaldinrlardi; eder basarisiz olursa platformu kaldirirlardi.

Aslanlar hos karsilanmaz. Toplum aslanlar icin her tirden zorluk yaratir Develer bu
insanlardan korkarlar. Onlar digerlerinin rahatini bozar, onlarin uykusunu kacirir, endise
yaratir. Onlar develerde bir aslan olmak icin arzu uyandirir; esas sorun budur.

Nicin Isa carmiha gerildi? Onun mevcudiyetinin kendisi... ve pek cok deve aslan haline
gelebilmek icin hayal kurmaya baslar ve onlarin uykularini kacirir ve onlarin siradan,
alelade hayatlarini rahatsiz eder. Nicin Buda taslanir? Nicin Mahavira sehirlere sokulmaz?
Nicin Mansur'un kafasi koparilir? Bu insanlar rahatsizlik yaratir; onlarin uykusunu kagirir,
surekli kikrerler. Buda konugmalarina "Aslan Kiikremesi" demistir.

Birincisi, deve hali toplum tarafindan verilir. Ikinci hal birey tarafindan elde edilmelidir.
Onu elde ederek tam bir birey haline gelirsin, sen kendine 6zgl olursun. Artik bir
gelenegin parcasi degilsin, artik bir destekci degilsin. Koza birakildi: Sen bir tirtil haline
geldin, hareket etmeye baglarsin.

Aslan halinin su 6zellikleri vardir: Bagimsizlik, hayir demek, boyun egmemek, digerine



karsi bas kaldirma, otoriteye karsi olmak, dogmaya karsi olmak, kutsal metinlere karsi
olmak, kiliseye karsi olmak, politik iktidara karsi olmak, devlete karsi olmak. Aslan her
seye karsidir! O her seyi parcalamak ister ve yeni bir diinyayr bastan yaratmak ister,
kalbinin arzusuna daha yakin yeni bir diinya yaratmak ister. Onun zihninde muhtesem
hayaller ve Gtopyalar vardir. O develere cilgin gibi gozikur ¢linkii develer gecmiste yasar
ve aslan ise gelecekte yasamaya baslar. Blylk bir fark olusur. Aslan gelecekten haber
verir ve gelecek sadece gecmis yok edilirse gelebilir. Yeni sadece eski ortadan kalkip yeni
icin alan yaratirsa varolusa gelebilir. Eski yeninin olmasi icin 6lmek zorundadir. O yuzden
aslan ve deve arasinda siirekli bir kavga vardir ve develer cogunluktadir. Aslan arada bir
ortaya cikar, aslan bir istisnadir. Ve istisnalar kaideyi bozmaz.

Inancsizlik onun karakteristigidir, siiphe onun karakteristigidir Adem, Bilgi Adaci'nin
meyvesini yer: Zihin dogar, benlik tanimlanmis bir olguya donisir. Deve egoist degildir;
aslan son derece egoisttir. Deve egoyla ilgili hicbir sey bilmez; aslan sadece egoyu bilir.
Bu ylzden her zaman devrimcileri, asi insanlari —sairler, ressamlar, mizisyenler— son
derece egoist bulursun. Onlar bohemdir. Onlar kendi hayatlarini yasar, onlar kendi islerini
yaparlar. Onlar bagkalarini zerre dlslinmezler. Herkes cehenneme gidebilir! Onlar artik
herhangi bir yapinin parcasi degildir onlar yapilardan 06zgirlesir. Hareketin, aslan
kiikkremesinin egoist olmasi kacinilmazdir. Bunun icine girebilmek icin cok buyik bir egoya
ihtiyag vardir.

Dogu'da daha cok deve bulacaksin; Bati'da daha ¢ok aslan bulacaksin. Bu yiizden Dogu'da
teslimiyet ¢ok kolay gorindr. Bati zihni igin teslimiyet cok zor gorinir. Ancak bir sey
unutulmamahdir: Dodu zihni teslim olmayr cok kolay bulur; bu ylizden de onun
teslimiyetinin fazla bir degeri yoktur. O halihazirda teslim olmustur. O hayir demeyi
bilmez; bu yilizden evet der. Bir Bati zihni teslim oldugunda bu ¢ok zordur. Bati zihni icin
teslim olmak bir miicadeledir ancak Bati zihni teslim oldugunda cok buiylik bir déniisiim
olur ¢linkil teslimiyet zor, mesakkatli, getin bir gérevdir. Dogu'da teslimiyet ucuzdur;
Bati'da pahali bir seydir. Sadece birkac cesur insan onun bedelini 6deyebilir.

Dogu bir aslan olma olasiligi kalmadid icin teslim olur. Bu ¢ok rahat gelir, teslim olmak,
kitlenin, kalabaligin parcasi olmak kolaydir. Egoyu Bati yaratmistir. Aslana —egoya,
sipheye, inangsizliga— Bati daha c¢ok ilgi g6stermistir. Ancak bir Bati zihni teslim
oldugunda gergekten cok biiyik bir donisiim gerceklesir.

Dogu zihni teslim oldugunda deve olarak kalir. Bati zihni teslim olursa "cocugun dogma
olasihgl" vardir. Aslan teslim oldugunda, bir cocuga donusir; deve teslim oldugundaysa
deve olarak kalir.

Sana paradoksal gelebilirim ama soOyledigim seyi anlarsan ¢ok zor olmayacak ve bir



paradoks gibi gbzikmeyecek. Her bireye onu birakabilecek hale gelmeden 6nce ego
dgretilmek zorundadir. Her birey son derece kristallesmis bir egoya ulasmak zorundadir;
ancak o zaman birakmanin yarari olur, yoksa olmaz.

Ilk durum, deve bilingsizdir. Ikinci durum, aslanin durumu bilincaltidir; bilingsizlikten
birazcik daha yuksektir. Bilincine bir iki tane ipucu gelmeye baslamistir. Senin uyuya
kaldigin karanhk odanin icine dogan gtinesin birkac isini giriyor. Bilingsizlik artik bilingsizlik
degildir. Bilingsizligin icine bir sey karismistir o bilingalti olmustur. Ancak unutma degisim
—deveden aslana— aslandan cocuga oldugundakinden cok buyik degildir. Degisim bir
cesit tersine donmedir. Deve amuda kalkar ve aslan olur. Deve evet der, aslan hayir der.
Deve boyun eger, aslan boyun egmez. Deve pozitiftir, aslan negatiftir. Su anlasiimahdir ki
deve cok fazla evet demektedir ve 'hayir'i reddetmektedir; hayir birikir ve evetin intikam
almak istedigi bir nokta gelir. Reddedilen kisim intikam almak ister. O zaman tim
tekerlek doner; deve tersine ddner ve bir aslan olur.

Deve ile aslan arasindaki fark blyukttr ama her ikisi de ayni dizlemde var olur. Koza bir
yerde sabittir; tirtil hareket etmeye baslar ama ayni topragin Ulizerindedir. Hareket
dogmustur ancak diizlem aynidir. Ilki toplum tarafindan verilmistir: Senin deve olman
toplumun bir armaganidir. Senin bir aslan olman kendine verdigin bir armagan olacaktir.
Kendini sevmezsen onu yapamayacaksin. Bir birey olmak istemedigin, kendine 06zgii
olmadigin sirece, akintiya karsi gelmenin riskini Ustlenmedigin slirece bir aslan
olamayacaksin.

Ancak mekanizmay! anlarsan... devenin tam kalbinde aslan yaratilir. Yeniden ve yeniden
evet demek ve hayir reddetmek birikmeye devam eder. Kisinin evet demekten biktigi bir
an gelir; sirf degisiklik olsun diye kisi hayir demek ister. Kisi pozitiften bikmistir, onun tadi
bikkinhk vermistir; sadece degisiklik icin kisi hayiri tatmak ister.

Deve bu sekilde ilk defa aslanin hayalini gorir. Ve bir kez hayin tattiginda —stipheyi,
inanmamayi— bir daha asla deve olamazsin ¢inkl o dylesine 6zgurlik, 6ylesine kurtulus
getirir ki.

Codunluk deve asamasinda takilir, azinlik aslanda takilir. Cogunluk kitleler demektir ve
azinhk entelektleller demektir. Sanatcli, sair, ressam, miuzisyen, disundr, filozof,
devrimci; bunlar ikinci asamada takilmistir. Bunlar develerden cok daha iyidir. Ancak
heniiz hedefe ulasilmamistir. Onlar yuvaya dénmemislerdir. Uciincii asama "cocuktur.
Dikkatle dinle: Ilk asama toplum tarafindan verilir, ikincisi bireyin kendisi tarafindan
verili. Uglinciisii sadece tirtil bir kelebedin yakinina gelirse mimkiindiir; aksi halde
imkansizdir. Nasil olup da tirtil kendi kendine ucabilecedini kanath bir sey haline
gelebilecedini diisiinebilecektir? Imkansizdir! Diisiinmesi imkansizdir! Bu sacma, mantiksiz



olacaktir. Tirtil hareket etmeyi bilir ancak ugmak sagmaliktir.

Kelebeklerin tirtillara ucabileceklerini 6grettigini duymustum ve onlar karsi cikip, "Hayir.
Belki senin icin mimkin olabilir ama bizim icin mimkin degil. Sen bir kelebeksin biz
sadece tirtillanz! Biz yalnizca slrlinmeyi biliriz" derler. Ve yalnizca sirinmeyi bilen birisi
ucmayi nasil hayal edebilir? Bu farkli bir boyuttur, tamamiyla farkh bir boyut; dikey boyut.
Deveden aslana gelmek bir evrimdir. Aslandan ¢ocuda bir devrimdir. Bu asamada bir
Usta'ya ihtiya¢ vardir. Toplum seni bir deve yapabilir, sen kendini bir aslan yapabilirsin

ancak senin bir Usta'ya —bir Buda'ya, bir Isa'ya, bir Mevlana'ya— ihtiyacin vardir;
kanatlan olan bir kelebege ihtiyacin vardir. Sadece kanatl bir olguyla kanatlar hakkinda
hayal kurmaya baslayabileceksin. Hi¢ bilmedigin bir sey hakkinda nasil hayal kuracaksin?
Himalayalarin oralarda bir yerde yasayan cok ilkel bir kabilenin bir arabayr hayal
edebilecegini mi dislindyorsun? Onlar hi¢ araba gérmemistir; onu hayal edemezler. Hayal
sadece sen bir seyi gorebilirsen miimkiindir; bir Isa'yi ya da bir Buda'yi ya da bir
Bodhidharma'yl gérdiigiin zaman bunun gergeklestigini bilirsin. Ve bu insanlar tipki senin
gibi gozikirler ve yine de senin gibi degildirler. Onlarin bedeni aynidir, ayni yapidadir ve
yine de bilinmeyenden bir sey onlarin varligina niifuz etmistir. Ahret onlarin icine girmistir,
ahret orada ¢ok elle dokunulur haldedir. Onlara sempati ve sevgiyle yaklasirsan onlarin
icsel gokylzi, sana bir anligina gorinir olur. Ve bir kez i¢sel gokyiziini gérmissen onun
hayalini gbérmeye baslayacaksin. Blyuk bir istek icinde uyanacak: Nasil kanatl bir sey
olmal?

Usta'dan miiride sirayet eden sey budur. Uclincli olay bir Usta aracihdiyla gerceklesir.
"Cocuk" yaraticilik, bagimsizlik demektir.

Ilk asama, deve badimhlikti; ikinci asama badimsizlikti fakat masumiyette kisi ne
bagimhhidin ne de bagimsizligin olmadigini fark eder. Varolus birbirine bagli olmaktir; her
sey birbirine baglidir hepsi birdir.

Bltin olma hissi dogar: Ben yok, sen yok, evete ya da hayira takilmak yok, ne her zaman
evet demeye ne de her zaman hayir demeye takintih hale gelmek yok; daha cok
akiskanhk, daha cok kendiligindenlik; ne boyun egmek ne de boyun egmemek degil
kendiliginden olmak. Sorumluluk dogar. Kisi varolusa karsilik verir, gecmisten tepki
vermez ve gelecekten tepki vermez.

Deve gecmiste yasar, aslan gelecekte yasar, cocuk simdiki anda yasar, simdi-burada.

Deve zihin-Oncesidir, aslan zihindir, cocuk zihin-Gtesidir. Deve benlik-6ncesidir, aslan

benliktir, cocuk benlik-Gtesidir. Zihinsizlik halinin anlami budur. Sufiler ona fana der; ego
gitmistir, digeri de gitmistir. Onlarn ikisi birliktedir, birine digeri olmadan sahip olamazsin.
Ben-sen ayni enerjinin parcasidir; onlar birlikte kaybolur.



Cocuk basitce vardir... kutsaldir, tanimlanamaz, bir gizemdir, bir harikadir. Devenin

hafizasi vardir, aslanin bilgisi vardir ve cocugun bilgeligi vardir. Deve ya Hiristiyan'dir ya
Hindu'dur ya da Misliman'dir, inanchdir, aslan ateisttir ve cocuk ise dindardir; ne
inanclidir ne de ateisttir ne Hindu'dur ne Muasliman'dir ne Hiristiyan'dir ne de komunisttir;
sadece basit bir dindarlik, sevgi ve masumiyet niteligidir.

Adem meyveyi yer bir aslan olur. Bilgi Agaci'nin meyvesini yemeden 6nce Adem devedir.
Ve Adem yeniden kustugunda, bilgiyi biraktifinda o cocuktur. Isa cocuk demektir. Isa
miiritlerine tekrar ve tekrar "Tovbe edin!" der. "Tévbe etmek" sdzciigii Ibranice'de dén,
geri gel anlamina gelir; cennet bahgesi hala seni bekliyor. Su bilgi elmasini kus ve kapilar
sana acilacak.

Elmayr yemeden dnce Adem devedir, meyveyi yedikten sonra Adem aslandir. Ve Adem
cocuk oldugunda, evine dondugiinde Isa olur. Buda ona Nirvana der. Isa ona Tanri'nin

Kralligi der. Sen ona ne istersen sdyleyebilirsin: Tao, dama, moksha. Sozciiklerin orada bir
anlami yoktur; o sozciklerin olmadigi bir sessizliktir, distncelerin olmadigi bir
masumiyettir.

SEVGIDEN SEVGI DOLU OLMAYA
Sevgi sO6zcugu birbirinden kesinlikle farkl iki anlama gelebilir; sadece farkl degil taban
tabana zit. Bir anlami, iliski olarak sevgidir; diger anlami, bir olus hali olarak sevgidir.
Sevgi bir iliski haline geldigi an bir esarete donisir ¢inki beklentiler vardir ve talepler
vardir ve dias kirikliklan vardir her iki taraftan da hilkmetme cabalari vardir. O bir iktidar
miicadelesine dénistr. Iliski dogru sey degildir. Ancak bir olus hali olarak sevgi farkhidir. O
senin basitce sevdigin anlamina gelir; ondan bir iliski yaratmiyorsun. Sevgin tipki bir
cicegin mis kokusu gibidir. O bir iliski yaratmiyor; o senin belirli bir sekilde olmani, belirli
bir sekilde davranmani, belirli eylemleri yapmani istemiyor. O hicbir sey talep etmez. O
sadece paylasir. Ve paylasmada da herhangi bir 6dul icin arzu yoktur. Paylasmanin
kendisidir odl.
Sevgi senin icin hos bir koku haline geldiginde, o0 zaman onun muazzam bir gizelligi
vardir. Ve sdzde insanligin ¢cok daha lizerinde bir sey; ilahi bir sey vardir.
Sevgi bir hal oldugunda onunla ilgili hicbir sey yapamazsin. O isiyacaktir ancak hi¢ kimse
icin hicbir esaret yaratmayacaktir, ne de senin herhangi birisi tarafindan esir edilmene
musaade edecektir.



Fakat sen iligkilere ta cocuklugundan beridir alismigsindir. Yabanci bir adam ve sen onunla
babanmis gibi bir iliski yaratmak zorundasin. Onun gercekten baban oldugundan dahi asla
emin olamazsin...

Insanlarin el falina bakan bir fala duymustum. Bir ateist, Tanri'ya inanmayan ve her
tirden boktan seye —astrolojiye, el falina— inanmayan bir gen¢ adam falciya gidip,
"Sayet senin ilmin dogruysa elime bak ve babamin tam su an nerede oldugunu bana
sdyle" demis.

Falcl eline bakmis ve, "Baban balik tutmaya gitmis" demis. O da, "Benim dedigim sey iste
budur: Bu tiimden sacmalik. Babam (i¢ yil 6nce 6ldi; nasil olur da bugiin baliga gider?"
demis.

Fala da, "Bundan bana ne, ancak gercek su ki (¢ yil dnce 6len adamin senin baban
olmadigi da bir gercektir. Senin gercek baban balik tutuyor. Annene git ve sor. Eger
diriist ve samimiyse, 6len adamin senin baban olmadigini sdyleyecektir; her ne kadar
baban oldugu sdylendigi icin onunla bir iliski kurmus olsan da" demis.

Hayatin pek cok tirden iliskilerle cevrilidir. Ve bu haliyle iligkiler —gercek ya da hayal
mahsuli— cok incelikli bir gesit koleliktir. Ya digerini esir alirsin, ya da kendin bir esir
olursun.

Bir kenara yazilmasi gereken diger bir nokta da kendin bir kdéle olmadan kimseyi esir
alamayacagindir. Esaret iki tarafi keskin bir kilictir. Birisi daha glicli ve digeri daha zayif
olabilir ama her iliskide sen hapseden ve digeri de hapis olandir. Ve onun tarafindan
bakildiginda da hapseden o ve hapsedilen de sensin. Ve bu insanligin bdylesi bir Gziinti
icerisinde, bdylesi bir keder halinde yasama nedenlerinden birisidir.

Ve nefret senin sevginden cok daha gucli bir iliskidir ciinkli senin sevgin gok yizeysel.
Nefretin cok derin. Nefretin senin tim hayvani mirasindir. Sevgin sadece gelecek icin bir
potansiyelden ibarettir; o gerceklesmis bir sey degildir, sadece bir tohumdur. Ancak senin
nefretin tam olarak gelismistir, tamamen palazlanmistir; binlerce yillik gegmisin degisik
yasam formlarl halinde hareket ediyor. Gelismek icin zamana ve mekana sahipti. Sadece
insanda degisim gerceklesmeye basliyor.

Ancak kimsenin benden nefret etmesini engelleyemezken, o halde nasil olur da birisinin
beni sevmesini engelleyebilirim? Yapabilecegim tek sey, sevginin ya da nefretin ya da
herhangi bir seyin iliski halini aldiktan sonra safligini yitirdigini aciklamak olacaktir.

Birak sevgi senin olus halin olsun. Sik olman degil, seviyor olmandir bu. O basitge senin
dogandir. Senin igin sevgi sadece varliginin glizel kokusudur. Tek basina dahi olsan sevgi
enerjisiyle sarli olursun. Sandalyen gibi 6li bir seye bile dokunsan elin sevgi yagdirir;
neye ya da kime oldugunun 6énemi yoktur. Sevgi halinin bir adresi yoktur.



Ben senin sevgi halinde olmamani 6nermiyorum, ancak kafandaki eski iligki kalibini
birakmadigin siirece sevgi halinde olamazsin. Sevgi bir iliski degildir.

iki insan birlikte son derece sevme halinde olabilirler. Ne kadar severlerse, herhangi bir
iliski olasiligi da o kadar kiiglik olur. Onlar ne kadar severlerse, onlarin arasinda o kadar
cok Ozgurlik mevcuttur. Onlar ne kadar severlerse, bir sey talep etmenin, herhangi bir
hilkmetmenin, beklentinin olasiligi o kadar azdir. Ve dogal olarak da herhangi bir dis
kinkh@i mevzubahis olmaz.

iki kisi iliskiye girdiginde ve beklentileri karsilanmadiginda —ve onlar karsilanamayacaktir
— 0 zaman, hemen sevgi nefrete dénusur. Beklentiler mevcuttu; artik hayal kirikliklar
vardir. Ancak onlar ilk 6nce beklentilerini yansitiyorlardi; simdi hayal kirikliklarini
yansitiyorlar. Her ikisi de kendi bilingsiz fikirleri tarafindan sarmalandigini géremez. Ve
onlar azap cekiyor.

Ve tipki sevgi hayali kurarken digerini pek de tanimadan birbirlerine hayranlik
gosterdikleri gibi, simdi de digerini sucluyorlar. Bu nedenle unutmamani istiyorum: higbir
beklentiye sahip olma. Sev clinkii sevmek senin kendi manevi gelisimindir. Sevgin daha
cok 1sida dogru, daha cok hakikate dogru, daha cok 6zgiirliige dogru gelismene yardim
edecek. Ama bir iligki yaratma.

Sadece bir seyi unutma: Sevgi baska her seyi yok edebilir sadece onun bir iliski haline
gelmesine izin verme; o zaman sevgi yok olur ve sevgi adina hikmetme, politika onun
yerine gecer. O zaman problemler cogalmaya devam edecek.

Ben her cesidinden iliskilere karsiyim. Ornegin "arkadaslik" sézciigiinden hoslanmiyorum
ancak "arkadasca" sozcligini seviyorum. Arkadasca olmak senin icindeki bir niteliktir,
arkadaslik yine bir iligkiye donusar.

O nedenle sevgide yanls bir sey yoktur. Aslinda sevgi olmadan her sey yanlistir. Fakat
sevgi o kadar dederlidir ki her tiarli kirlenmeden, ....her cesit zehirden korunmalidir.
Diinyanin bireylerden olusmasini istiyorum. "Cift" sézciigiinii kullanmak bile beni incitir. Iki
bireyi mahvetmis durumdasin ve bir cift giizel bir sey degildir.

Birak diinya sadece bireylerden olussun ve ne zaman kendiliginden sevgi cicek acarsa
onun sarkisini s@yle onun dansini et, onu yasa; ondan zincirler yaratma. Ne kimseyi esaret
altinda tutmaya calis ne de herhangi bir kimsenin esir almasina izin ver.

Sadece 6zgur bireylerden olusan bir diinya hakikaten 6zgir bir diinya olacaktir.

Insanin en biyik ihtiyaclarindan bir tanesi ihtiyag duyulmakti. O nedenle sevginin
varolusta yer etmeyecedi herhangi bir zaman olabilecegini diisiinemiyorum. Insanoglu var
oldugu stirece sevgi onlarin en mutluluk verici deneyimi olarak kalacaktir. O yeryiiziinde
mevcut olan ancak yeryiziine ait olmayan bir seydir. O sana bir kartal gibi glinese dogru



ucabilecegin kanatlar verir.

Sevgi olmadan kanatlarin yoktur. Ancak o bdéylesine dnemli bir besin ve bdylesine bir
ihtiyac oldugu icin bitlin sorunlar onun cevresinde yiikselir. Sevgilinin ya da sevdigin
kimsenin yarin da senin icin mevcut olmasini istersin. Bugiin cok glzeldi ve sen yarin
hakkinda endiselisin. Bu ylzden evlilik ortaya cikmistir. O sadece belki yarin sevgilinin ya
da sevdigin kimsenin seni terk edecegi korkusudur; o nedenle toplumun o6niinde ve
kanunlarin 6ntinde onu bir sézlesme haline getir. Ancak bu cirkindir; bu kesinlikle cirkin,
igrenctir.  Sevgiyi bir sOzlesme haline getirerek sen kanunu sevginin (izerine
yerlestiriyorsun ve mahkemeler, ordular, polisler, yargiclar, esaretinin kesinlesmesini ve

giivenceye alinmasini desteklemek igin senin bireyliginin lzerine kolektif kiitleyi koydugun
anlamina gelir. Yarin sabah...kimse bilemez. Sevgi bir esinti gibi gelir; belki gelebilir, belki

de gelmez. Ve o gelmediginde, o zaman sadece kanun yiziinden, evlilik yiziinden,
toplumsal sayginlik kaygilari yiziinden neredeyse diinyadaki tim ciftler orospuluga
indirgenmistir.

Sevmedigin bir kadinla, sevmedigin bir erkekle yasamak, givenlik icin yasamak, garanti
icin yasamak, ekonomik destek icin yasamak sevgi disindaki herhangi bir neden igin
birlikte yasamak onu orospuluktan baska bir sey yapmaz. Orospulugun diinyadan
tamamen kalkmasini isterdim. Bitin dinler orospulugun olmamasi gerektigini
sdylemektedir. Ancak insan aptalligi bdyle calisir. Orospulugun olmamasi gerektigini
sdyleyen bu ayni dinler orospulugun nedenidirler ¢clinki bir taraftan evliligi desteklerler ve
diger taraftan da orospuluga karsi cikarlar.

Evliligin kendisi bir orospuluktur. Sevgime gliveniyorsam niye evleneyim? Evlilik
distncesinin kendisi bir glivensizlik isaretidir. Ve glivensizlik icerisinden ortaya cikan bir
sey sevginin derinlesmesine ve ylikselmesine yardimci olmayacak. Onu yok edecek. Sey,
ama evlilik ya da herhangi tiirden bir iligki gibi sahte bir seyle sevgiyi mahvetme. Sevgi
sadece Ozgurlik verdiginde hakikidir. Kriter bu olsun. Sevgi sadece diger Kkisinin
mahremiyetine midahale etmediginde hakikidir. Onun bireyselligine, mahremiyetine
saygl duyar. Ancak diinyanin her yerinde gorecegin sevgililerin tim cabasi hicbir seyin
mahrem kalmamasi Uzerinedir; tim sirlar onlara sdylenmelidir. Onlar bireysellikten
korkarlar; onlar birbirlerinin bireyselliklerini yok ederler ve birbirlerini yok ederek
hayatlarinin bir doyum, bir tatmin haline dontismesini umut ederler. Onlar basitce giderek
daha ¢ok mutsuz hale gelirler.

Sevgi dolu ol ve unutma ki gercek olan her sey siirekli degisir. Sana sdylenen gercek askin
sonsuza dek silrecegi fikri yanhstir. Gergcek bir gil sonsuza dek kalmaz. Yasayan bir
varligin kendisi bir giin 6lmek zorundadir. Varolus sirekli bir degisimdir fakat gercek



sevginin surekli olmasi gerektigi fikri ... ve eger sevgi bir glin kaybolursa, o0 zaman dogal
olarak sonug bunun gercek sevgi olmadigidir.

Hakikat sudur ki sevgi ansizin gelir; o senin tarafindan yaratilan herhangi bir ¢abanin
sonucu degildir. O doganin bir armagani olarak geldi. Onun bir giin ansizin gidecedi
hakkinda endiselenmis olsaydin o geldiginde onu kabul etmezdin. Geldigi gibi gider de.
Ancak bunun icin endiselenmene gerek yoktur ¢linki bir cicek soldugunda baska bir gicek
geliyordur. Cicekler sonsuza dek gelecekler fakat sen bir tane cicege yapisma. AKksi
taktirde kisa sire sonra sen 6li bir gicege yapismis olacaksin. Ve gercek de budur;
insanlar bir zamanlar canli olan 6lmis bir aska tutunuyorlar. Artik o sadece bir ani ve
acidir ve sen ona takildin ¢unkl sen sayginlik nedeniyle, kanun nedeniyle kaygilaniyorsun.
Karl Marx'in bir fikri, dogru bir fikri vardi. Komiinizmde evlilik olmamaliydi. Ve Rusya'da
devrim gerceklestiginde, ilk dort bes yilda aski bir 6zglrlik yapmayi denediler. Ancak o
zaman Marx'in farkinda olmadigi pratik zorluklarin farkina vardilar —o yalnizca teori
tretiyordu— ve en bliylik sorun evlilik olmazsa ailenin kaybolacagiydi. Ve aile toplumun,
ulusun belkemigi, omurgasiydi. Sayet aile yok olursa ulus uzun siire devam edemez.
Rusya'daki Komdinist Partisi devrimden sonraki bes yil icinde tim fikrini degistirdi. Evlilik
yeniden desteklendi; bosanmaya izin verildi ancak cok gonllsiizce; bosanma icgin her
engel yaratildi, boylelikle aile birimi kalabilirdi ¢linkli artik onlar devleti gliclendirmekle
ilgileniyorlardi. Devlet olmadan politikaci olamazdi, hikimet olamazdi. Ve bundan sonra
onlar, Marx'in evliligin 6zel milkiyet yiziinden ortaya ciktigi, o nedenle de 6zel miilkiyet
kalktigi zaman evliligin de kalkmasi gerektigi temel fikirlerinden asla bahsetmediler. Hig
kimse onun hakkinda konusmad..

Ailelerin var olmasini istemiyorum, devletlerin var olmasini istemiyorum; diinyanin
parcalara bolinmesini istemiyorum. Spontane sevgi icinde yasayan, sessizlik iginde
yasayan, nese dolu, zevki lanetlemeyen, hic cehennem korkusu olmayan ve cennetteki
dddlleri hi¢ arzulamayan 6zglr bireylerden olusan tek bir dinya istiyorum ¢linkii cenneti
burada yaratabiliriz, onu yaratmak icin tim potansiyele sahibiz fakat onu kullanmiyoruz.
Tam tersine her turlG engeli yaratiyoruz.

Ben sevgiye karsi degilim. Ben o kadar yanindayim ki; bu yilzden iliskilere karsiyim,
evliliklere karstyim. Iki kisinin tiim hayati boyunca birlikte yasamasi miimkiindiir. Kimse
size ayrilmanizi sdylemiyor; ancak bu birlikte yasama, birbirinin bireyselliginin sinirlarini
ihlal etmeden, birbirinin ruhunun icine girmeden sadece sevgiden kaynaklanmali. Bu diger
kisinin haysiyetidir.

Sevgi dolu olabilirsin, sevgi olabilirsin. Ve sayet sen sadece sevgi dolu olabilirsen, sadece
sevgi olabilirsen, 0 zaman bu sevginin nefrete donisme olasilhigi yoktur. Beklenti olmadigi



icin hayal kinkhgi yoktur. Fakat ben sevgiden ruhsal bir olgu olarak bahsediyorum,
biyolojik degil. Biyoloji sevgi degildir, sehvettir. Biyoloji tiiri sirdiirmekle ilgilenir; sevgi
fikri sadece biyolojik bir rligvettir. Bir kadinla ya da erkekle sevistikten sonraki an ansizin,
ona olan ilgin artik kaybolur; en azindan yirmi dort saatligine. Ve bu senin yasina baglidir;
yaslandikca kirk sekiz saat, yetmis iki saat....

Yurtdisindaki Fransiz Lejyonunun yeni komutanina ylizbasi etraftaki binalar gdsteriyordu.
Turlar bittikten sonra komutan yiizbasiya bakti ve "Bir dakika. Bana suradaki mavi binayi
gdstermediniz. O ne icin kullanihyor?" diye sordu.

Yiizbasi: "Sey, efendim, biliyorsunuz, orasi bizim deveyi sakladigimiz yer. Ne zaman
adamlar bir kadina ihtiyac duysa..-"

"Yeter!" dedi komutan igrenerek.

Ancak, iki hafta sonra komutanin kendisi de bir kadina ihtiyac duymaya baslar. Ylizbasiya
gider ve "Size bir sey soracagim ylizbas!" der. Sesini alcaltarak ve etrafa gizlice bakinarak,
"Yakinlarda bir zaman deve bosta midir?" diye sordu.

Yizbas! "Himm, bir bakayim" dedi. Kitabini acti. "Evet efendim deve yarin 6gleden sonra
saat ikide bos."

Komutan, "Beni yaz" dedi.

Ertesi giin saat ikide komutan kiicik mavi binaya gidip kapiy acti. Iceride hayatinda
gordigi en cilveli deveyi buldu. Kapiy1 kapadi.

Yiizbasi cok biyik bir bagirti ve ¢iglik duydu, bunun lizerine kosup kuliibeye daliverdi.
Komutani ¢iplak ve deve tiyleriyle ve camurla kapl bir bicimde buldu.

"Oho, affiniza si§inlyorum efendim" dedi yiizbasi, "ama tim diger adamlar gibi yapmak
daha akillica olmaz miydi; deveye binip kasabaya giderek bir kadin bulsaydiniz?"

TEPKIDEN EYLEME

IIk ve anlasiimasi gereken en temel sey, her ne yaparsan yap bir tepki olmamas
gerektigidir. Sayet o bir eylem ise sorun yoktur. Eylem her zaman iyidir; tepki her zaman
koétadr.

O nedenle ilk dnce tepki terimini anlamaya calis. O senin bilingsizce eylemde bulundugun
anlamina gelir. Birisi seni maniple ediyor. Birisi bir sey sOyler, bir sey yapar ve sen
tepkide bulunursun. Durumun gercek efendisi baska birisidir. Birisi gelir ve sana hakaret
eder ve sen tepki gosterirsin, kizarsin. Birisi gelir ve seni Gver ve sen gulersin ve mutlu



olursun. Her ikisi de aynidir. Sen bir kdlesin ve dideri senin diigmelerine nasil basilacagini
biliyor. Sen bir makine gibi davraniyorsun. Sen bir robotsun, heniiz bir insan degilsin.
Eylem yap, tepki verme. Baskalarinin elinde bir oyuncak olma.

Ve sen zihinsizligin icinden eylemde bulunan bir kimseyi 6ngdremezsin. Sadece zihin
ongortlebilir. E§er sen uyaniksan, tetikteysen, bilingliysen hi¢ kimse herhangi bir durumun
nasil sekil alacagini sGyleyemez. Biling icin bin bir tane alternatif aciktir. Bilinglilik tam
Ozgurlaktlr; spontane, bireylem, tam olarak simdide, kimse tarafindan kontrol
edilmeden, kisinin kendi varligindan gelerek...

Biz kosullanmalarimiza goére tepki veririz. EJer vejetaryen bir ailede dogduysan ve
masana etli yemekler konulursa miden bulanacak ve hasta hissedeceksin; etli yemekler
ylziinden degil, kosullanmalarin yiziinden. Et yemegine kosullanmis bir kimsenin ise
gorintistinden bile agzi sulanacak, mide bulantisindansa istahi acilacak, mutlu olacak,
heyecan duyacak. Bu da kosullanmadir.

Tepki gOsteririz ciinkl belirli bir sekilde kosullanmisizdir. Cok nazik olmaya kosullanmig
olabilirsin. Her zaman kontrolli kalmaya kosullanmis olabilirsin. Sessiz olmaya
kosullanmis olabilirsin. Normalde insanlarin rahatsiz olacagi ve karmasa yasayacadi
durumlarda sabit kalmaya kosullanmis olabilirsin. Fakat eger o kosullanmaysa, o zaman
onun dindarlikla hicbir alakasi yoktur. O zaman onun psikoloji ile bir ilgisi vardir. Ve Buda
ya da bir Isa orada usta degildir. B. F. Skinner ve Pavlov, onlardir oradaki ustalar. O
sartlanmis bir reflekstir.

B. F Skinner'in laboratuarinda tanitimi yapilan yeni bir farenin hikayesini duymustum.
Psikologlar farelerle calisip dururlar ¢iinkli insana bundan daha ¢ok saygi duymazlar. Onlar
eger farenin zihnini anlayabilirlerse, insanligi anlamis olacaklarni distindrler.

Skinner'la ¢ok uzun bir zamandir bir arada olan yasli fare, yenisine onu tanistirdi ve "Bak.
Bu B. F. Skinner iyi bir adamdir fakat énce onu kosullandirman gerekiyor. Su diigmeye bas
ve hemen kahvaltin gelecektir. Ben onu mikemmel bicimde kosullandirdim," dedi.
Kosullandirmak cinayettir; senin dogdalligin o6ldirdlir.  Zihin belirli fikirlerden bikmig
haldedir ve senin karsilik vermene izin verilmez; senin sadece tepki vermene izin verilir.
Kliclik seylerde ya da blyuk seylerde o aynidir.

EJer dindar bir ailede yetistirildiysen Tanrn s6zctigi glizeldir, cok kutsaldir. Fakat sayet bir
komiinist ailede yetistirildiysen o zaman s6zcligiin kendisi ¢ok ¢irkin, mide bulandinicidir.
Kisi s6zcligu sdylemenin agizda koti bir tat birakacagini hisseder.

Kiclk ya da buyik onemli degildir. Sayet kosullandiriimis oldugun bicimde davranmaya
devam edersen bir makine gibi igliyorsun; insan heniiz dogmamistir.

Bir Ingiliz'e bir fikra anlatildiginda (i¢ kez giilecegi séylenir. Onu anlattiginda ilk seferinde



nazik olmak icin gilecektir Onu acikladiginda yeniden kibar olmak icgin ikinci kez
gllecektir. Ingiliz'in egitimi budur; her zaman nazik olmak. Son olarak tclincii kez gecenin
bir yarisinda uykusundan girdltd ile uyandiginda ve ansizin fikrayr anladiginda gilecektir.
Ayni fikray! bir Almana anlattiginda iki kez glilecektir. Anlattiginda ilk olarak nazik olmak
icin gllecektir. Onu acikladiginda yeniden kibar olmak icin ikinci kez glilecektir. Asla
Uctincli kez glilmeyecektir ¢linkll o asla onu anlamayacaktir.

Ayni fikray! bir Amerikaliya anlattiginda bir kez glilecektir: Fikrayl anlattiginda giler ¢linki
onu anlar.

Ve ayni fikray! bir Yahudi'ye anlattiginda glilmeyecektir bile. Onun yerine, "Bu eski bir
fikra ve bunun yani sira sen de onu tamamen yanls anlatiyorsun" diyecektir.

O bir fikra olabilir ya da muhtesem bir felsefe olabilir. O vir zivir bir sey ya da Tanri'nin
kendisi olabilir, hic fark etmez. Insanlar davranmaya kosullanmis olduklar sekilde,
yetistirildikleri sekilde, kendilerinden beklenen sekilde davranirlar. Doganin islemesine
izin verilmez; sadece terbiyenin islemesine izin verilir. Benim koleler dedigim insanlar
bunlardir.

Ozgiirlestiginde, tim kosullanmalan biraktiginda ve hayata ilk kez taze gdzlerle, arada
kosullanmalarin bulutlari olmadan baktiginda, 6ngérilemez hale gelirsin. O zaman kimse
bilemez, o zaman ne olacagini kimse hayal edemez. Clinkii o zaman artik sen orada
degilsindir; varolus senin aracilifinla eylemde bulunur. Su an sadece toplum senin
aracihginla eylemde bulunuyor.

Bir kez sen, basitce, hicbir sabit fikir olmadan, hicbir plan olmadan, uyanik ve karsilik
vermeye hazir olursan, hakiki ve kendine 6zgl bir hale gelirsin.

Su iki s6zcligi hatirla: otorite ve orijinallik. Normalde sen seni kosullandiran otoriteye —
din adamina, politikaclya, ebeveynlere—gdre davranirsin. Otoriteye gdre davranirsin.
Ozgiir bir insan otoriteye gore davranmaz; o kendi orijinalliine dayanarak davranir. O
yanit verir. Bir durum ortaya cikar, bir meydan okuma vardir; ve o biitlin varligiyla yanit
verir. Kendisi dahi tahmin edemez onu.

Bana bir soru sordugunda, sana ne cevap verecegimi ben dahi bilmiyorum. Sadece
verdikten sonra biliyorum; sadece o zaman, "Demek ki cevap buymus!" diyorum. Senin
sorun orada, ben buradayim; bir yanit olmasi kaciniimaz.

Yanit vermek sorumluluktur. Yanit vermek orijinalliktir. Yanit vermek anda yasamaktir.
Bilingsiz insanlarin ne yapacagini her zaman tahmin edebilirsin: Onlar ya cesur olacaktir
ya da korkak olacakti, onlar ya sabirli olacaktir ya da sabirsiz olacaktir. Ancak biling
sahibi bir birey icin "ya/ya da" secenekleri yoktur; tim olasiliklar her zaman aciktir; hicbir
kapi kapali degildir. Ve her an karar verir. Bilingli bir birey, 6zgir birey énceden gelen bir



karar tagimaz; onun kullanima hazir kararlan yoktur. O taze, bakir hareket eder. O gecmis
tarafindan bozulmamistir.

Anahtar farkindahktir. Farkinda olursan her sey onu takip eder.

Hicbir sey olmaya calisma; sabirli, sevecen, bariscil, huzurlu. Cabalama. Eger cabalarsan
kendini zorlayacaksin ve bir ikiyzli olacaksin. Dinin tamamen ikiylzll hale donismesi bu
sekilde olur. Icerde daha farklisin; disarida boyanmissin. Giliimsersin ve icerde ise
oldirmek isterdin. Icerde tim pisligi tasiyorsun ve disanidaysa parfim sikip durursun.
Icerde kokusmus durumdasin; disarida bir giil yanilsamasi yaratirsin. Asla hicbir seyi
bastirma.

Bastirma insanin basina gelmis olan en buyldk beladir Ve o ¢ok glizel nedenlerle
olmustur. Bir Buda'ya bakarsin; o kadar dingin, huzurlu. Hirs ortaya cikar: Sen de bdyle
olmak istersin. Ne yapmali? Tas bir heykel olmaya calisirsin. Ne zaman bir durum ortaya
ciksa ve sen rahatsiz olsan kendini geri ¢cekersin, kendini kontrol edersin.

Kontrol pis bir sdzciktlir. Onda dort taneden fazla harf vardir ama o dort harfli bir
sozcuktdr.

Ozgirlik... Ve ben 6zgirlik dediimde ahlaksizik demek istemiyorum. Yanlis
anlayabilirsin. Ben 6zglrliik dedigimde sen onu ahlaksizlik olarak anlayabilirsin glinkd isler
boyle yirir. Kontrol altindaki bir zihin ne zaman 6zgiirliigi duysa hemen onu ahlaksizlik
olarak anlar. Ahlaksizlik kontroliin zit kutbudur. Ozgiirliik sadece aradadir, tam ortadadir;

hicbir kontroliin ve hicbir ahlaksizligin olmadigi yerdedir.

Ozgiirligiin kendi disiplini vardir ama bu hicbir otorite tarafindan dayatiimamistir. O senin
farkindaligindan, orijinalliinden gelir. Ozgiirliik asla ahlaksizlik olarak anlasiimamalidir
yoksa esas noktayi kagcirirsin.

Farkindalik 6zgirlik getirir. Ozgiirliikte kontrole ihtiyac yoktur ciinkii ahlaksizlik icin bir
olasilik yoktur. Ahlaksizlik yliziinden sana kontrol dayatiimistir ve eger ahlaksiz olarak
kalirsan toplum seni kontrol etmeye devam edecektir.

Polisler ve yargiclar ve politikacilar ve mahkemeler var olmustur ve onlar sana kendini
kontrol etmeni dayatip dururlar. Ve sen kendini kontrol ederken canli olmanin 6zuni
kacirirsin ciinkl kutlamayi kacirirsin. Sayet asirt kontrollt isen nasil kutlayacaksin?

Bu nerede ise her glin gercgeklesir. Cok kontrolli ve disiplinli insanlar beni gérmeye
geldiklerinde onlarin kafataslarinin icine sizmak nerede ise imkansizdir; o kadar
kalindirlar... etraflarinda tastan duvarlar. Onlar taslagsmistir; onlar buz kesilmislerdir;

onlarin sicaklklar kaybolmustur. Clinkli eger sicak olursan korku vardir; bir sey
yapabilirsin. Onlar bu ylzden kendilerini 6ldlirmUs, kendilerini tamamen zehirlemistir.
Kontrol altinda kalmak icin tek bir ¢coziim bulmuslardir ve bu da yasamamaktir. Oyleyse



tastan bir Buda ol; o zaman sabirliymis, dinginmis, disiplinliymis gibi rol yapabilirsin.
Ancak burada benim 6grettigim sey bu degildir. Ahlaksizlik kadar kontrol de birakilmalidir.
Simdi kafan karisacak. Sen ya kontrolii ya da ahlaksizligi secebilirsin; "Eger kontrolii
birakirsam, ahlaksiz olacagim. Eger ahlaksizligi birakirsam o zaman kontrolli olmak
zorundayim" diyebilirsin. Ancak ben sana diyorum ki eger farkinda olursan kontrol ve
ahlaksizligin her ikisi de ayni ¢oplige gider. Onlar ayni madalyonun iki ylzidir. Ve
farkindalikta onlara ihtiyag yoktur.

Bir aksam her zaman bir sekilde utangac ve cekingen olan on sekiz yasindaki bir geng
kendisini degistirmeye karar verdi. En iyi elbiselerini giyip, yatak odasindan asagiya indi
ve babasini gekistirip "Bak, kasabaya gidiyorum; glizel kizlar bulmaya gidiyorum. Korkutlik
sarhos olacagim ve cok iyi vakit gecirecegim. Benim yasimda, hayatinin en giizel caginda
olan bir gen¢c ne vyapiyorsa hepsini yapacagim ve biraz macera ve biraz heyecan
yasayacagim, o nedenle beni durdurmaya calisma!" dedi.

Yasll adam, "Seni durdurmaya calismak mi? Dur bakalim evlat, seninle birlikte
geliyorum!" dedi.

Tum kontrolli insanlar bu haldedir; icerde fokurduyordur, ahlaksizligin icinde patlamak
icin bekliyordur.

Manastirlardaki rahiplere git ve goér. Hindistan'da bu tirden nevroz her yerdedir. Bitin
rahipler nevrozludur. Su anlasiimasi gereken bir seydir: Ya erotik olursun ya da nevrotik.
Eder cinsel enerjini, erotizmini bastirirsan nevrotik olursun. Eder nevrozunu birakirsan
erotik olursun. Ve her ikisi de bir gesit deliliktir. Kisi basitce kendisi olmalidir; ne nevrotik
ne erotik, tim durumlara karsi acik, hayat ne getirirse yizlesmeye hazir, kabul etmeye ve
yasamaya hazir fakat her zaman tetikte, bilingli, farkinda, dikkatli.

O nedenle devamli olarak hatirlanilmasi gereken tek sey, 6z farkindaligindir. Kendini
unutmamalisin. Ve her zaman varhginin en derinindeki 6ziinden hareket etmelisin. Birak
eylemler oradan aksin, varliginin tam merkezinden ve her ne yaparsan yap erdemli
olacaktir. Erdem farkindaligin bir islevidir.

Sayet ceperden bir sey yaparsan ginah gibi goriinmeyebilir ama o glinahtir. Toplum
senden memnun olabilir ama sen kendinden memnun olamazsin. Toplum seni
onurlandirabilir ama derinlerde sen kendini suglamaya devam edeceksin ¢linkd hayatini
bosa harcadigini ve onu bir hi¢ ugruna kacirdigini bileceksin.

Toplumun verdigi onurun degeri nedir ki? Insanlar sana bir aziz derse bu ne anlama gelir?
O dedikodudan baska bir sey degildir. Bu nasil 6nemli olsun? Tannisalligi dedikodu icin
kacirdin! Hayatini her taraftaki ahmak insanlar icin, onlarin iyi fikirleri ugruna kacirdin.
Hayati tam merkezinden yasa. Meditasyon tamamiyla buna iliskin bir seydir. Ve yavas,



yavas dayatilmamis, olusturulmamis, kendiliginden ortaya cikan, bir gicegin agmasi gibi
dogal bir sekilde ortaya cikan bir disiplinin geldigini hissedeceksin. O zaman mevcut olan
hayatin tiimiine ve mevcut olan varliginin tiimiine sahip olacaksin.

Ve senin tim varligin ve tim yasam bulustugunda, ikisinin arasinda yikselen sey
6zgurliktir. Ikisinin arasinda yiikselen sey nirvanadir.

DEVRIM DEGiL BASKALDIRI
Insan devletlerin ortadan kalkacagi noktaya gelmemistir. Kropotkin gibi anarsistler
hikimete, kanuna karsi olmustur. O bunlan ortadan kaldirmak istedi. Ben de bir
anarsistim ama Kropotkin'in tarzinin bitini ile ziddi olarak.
Insanogullarinin bilincini  hiikiimetlerin anlamsizlasacagi, mahkemelerin bos kalacadi,
kimsenin Oldirilmedigi, kimsenin tecaviize ugramadigi, kimsenin taciz ya da iskence
gormedigi bir noktaya ylikseltmek istiyorum. Farki goriyor musun? Kropotkin'in izerinde
durdugu sey hikimetleri yok etmekti. Benim Uzerinde durdugum sey, insanogullarinin
bilincini, hikimetlerin kendi kendine gereksiz kalacagi noktaya; mahkemelerin
kapanmaya basladigi noktaya, polislerin is olmadidi icin ortadan kalkmaya basladigi ve
yargiclara "Baska bir is bulun" dendigi noktaya gelene kadar yilkseltmektir. Ben
tamamiyla farkli boyuttan bir anarsistim. ilk dnce birak insanlar hazir olsun ve hiikiimetler
kendiliginden ortadan kalkacaktir. Ben hiikiimetlerin yok edilmesine taraftar degilim.
Onlar bir ihtiyaci gideriyor. Insan o kadar barbardir, o kadar cirkindir ki sayet zorla
engellenmezse tim toplum kaos icinde olacaktir.
Ben kaos yanlisi degilim. Ben insan toplumunun ahenkli bir bitiin, tim dinyayi kapsayan
engin bir komin olmasini istiyorum: Meditasyon yapan insanlar, sucluluk duymayan
insanlar, sik{net icerisindeki insanlar, dingin; hi¢c kimseyle rekabet etmek icin arzu
duymayan insanlar; 6zel oldugu fikrini ve bunu Amerikan Baskani olarak kanitlamayi
tamamen birakmis insanlar; dans eden, eglenen, sarki sdyleyen insanlar; artik hicbir
asagilik kompleksinden muzdarip olmayan insanlar, o yiizden hi¢ kimse Ustiin olmaya
calismiyor, hic kimse kendi buytkliginden dvinmuyor.
HiklUmetler sabah glinesindeki ciy damlalari gibi buharlasacak. Ancak bu tamamiyla fakh
bir hikayedir, tamamen farkli bir yaklasimdir. O an gelene kadar hiikiimetlere ihtiyag
vardir.
Bu cok basit bir seydir. Eger hastaysan ilaca ihtiyac vardir. Ve Kropotkin gibi anarsistler



ilaclan yok etmek isterler. Ben senin saglikh olmani istiyorum ki bu sayede ilaclara
ihtiyacin olmasin. Onlar otomatikman firlatip atacaksin. Tim bu ilaglarla ne yapacaksin?
Onlar tamamiyla gereksiz, aslinda tehlikeli; ¢ogu ilac zehirlidir. Ne amag¢ ugruna onlari
biriktirip duracaksin? Onem verilen seyler arasindaki farki gérebiliyor musun?

Ben ilaclara karsi degilim; ben ilaglan gerekli kilan, insanlarin hastaliklarina karsiyim. Ben
daha saglikh bir insanoglu olsun isterdim —gen miihendisligiyle miimkiin olan bir seydir
bu— dogumundan itibaren hasta olamayacak sekilde programladigimiz igin, bedeninde
her tirli hastalikla savasabilecek diizenlemeler yapmis oldugumuz icin hasta olmasi
olasiligi mevcut olmayan bir insanoglu. Kesinlikle ilaclar kalkacak, eczacihk kalkacak,
doktorlar kalkacak, tip fakdlteleri kapatilacak. Fakat ben onlara karsi oldugum icin degil!
Bu basitce, saglikli bir insanligin bir neticesi olacak.

Ben tek bir diinya, tek bir lisan, tek bir dindarlik, tek bir insanlik ve insanlk bilinclilikte
gercekten gelistiginde, tek bir devlet isterim.

Devlet Oviinillecek bir sey degildir. O bir hakarettir Onun varli§i sana hala barbar
oldugunu, medeniyetin heniiz gerceklesmedigini anlatir; aksi taktirde seni yonetecek bir
devlete niye ihtiyac duyasin?

Sayet suc ortadan kalkarsa, sayet baskalarinin seni somirecegi, oldiirecegi korkusu
ortadan kalkarsa devletin tiim su blrokrasisini ne yapacaksin? Onu surdiremezsin ¢unku
0 ulus ekonomisinin Uzerindeki bir ylktlr, cok blylk bir ylik ve giderek blyuyor ve
bliylyor. Hic kimsenin calismak istememesi basit gercedi nedeniyle hiyerarsilerin giderek
blyime egilimleri vardir, herkes calismaktan nefret eder. O yiizden herkesin yardimciya
ihtiyaci vardir.

Herhangi bir devlet kurulusunun ofisinde masalarin (izerinde birikmis dosyalar goérebilirsin.
Birisine rlisvet vermeyi basaramadigin siirece senin dosyan koca yigintinin icinde kalmaya
devam edebilir; o asla en tepeye cikamaz. Ve memurlar orada pek cok dosyalarinin
olmasindan hognutturlar; bu onlari 6nemli, 6zel kilar. Pek ¢ok insanin tzerinde bir gigleri
vardir; zihinlerinde tim bu dosyalar insanlarin izerinde bir gtg tasirlar.

Ben yerylzinde o6nceden var olmus olan tim kategorilerden tamamiyla farkli bir
anarsistim. Ben kendi basima bir kategoriyim cunkl benim yaklasimim radikal bir sekilde
farkhdi. Ben devlete karsi degilim, ben devlete duyulan ihtiyaca karsiyim. Ben
mahkemelere karsi degilim, ben mahkemelere duyulan ihtiyaca karsiyim.

Bir giin, bir zaman, insanin —politik ya da dinsel— hicbir kontrol olmadan yasayabilecedi
olasiligini gériiyorum. Ciinkii insan kendi icinde bir disiplin olacak.

Ustasini gormeye gelip insan o6zgir midiir diye soran bir miridin oykiisi
vardir.



Usta miiridine ayaga kalkip bir ayagini yerden kaldirmasini sdyler. Miirit, bir
ayagi lizerinde —ve digeri de havada— dururken oncekinden daha da az sey
anlamis haldedir. Usta simdi de ondan diger ayagini da yerden kaldirmasini
ister.

Osho, lutfen bir seyden oOzgiirlesmek ve bir sey icin 0zgiirlesmek arasindaki
fark lizerine konusabilir misin?

Bir seyden 6zgirlesmek siradandir, aleladedir. Insan her zaman bir seylerden
dzglrlesmek istemistir. Bu yaratia degildir. Bu 6zgirligin negatif ylzidir. Bir sey icin

Ozglrlesmek vyaraticillikti. Hayata gecirmek istedigin bir vizyonun var ve onun igin
Ozgurlik istiyorsun.

Bir seyden 6zgirlesmek her zaman gecgmistendir ve bir sey icin 6zgurlik ise her zaman
gelecek icindir.

Bir sey icin 6zgurlik manevi bir boyuttur clinki bilinmeyenin icine ve bir glin belki de
bilinemez olanin igine giriyorsun. Bu seni kanatlandirir. Bir seyden 6zglirlesmek en iyi
ihtimalle kelepcelerini kaldirir. O illa ki de faydali bir sey degildir; tarihin tamami bunun
kanitidir. Insanlar hicbir zaman benim israrla Ulzerinde durdugum bu ikinci dzgirlGgi
aklina getirmedi. Onlar sadece ilkinin Gzerinde durdu clnkd ikincisini gorebilecek
kavrayisa sahip degiller. Ilki gériinir haldedir: ayaklarinda zincirler, ellerinde kelepgeler.

Bunlardan dzgiirlesmek isterler fakat sonra ne olacak? Ellerinle ne yapacaksin? Ozgiirlik
istediginden pisman bile olabilirsin.

Fransiz Devrimi sirasinda Bastille hapishanesinde olmustu. O en meshur Fransiz
hapishanesiydi; o sadece émiir boyu hapse mahkim olmus hiikiimliler icin ayrilmisti. Bu
yluzden oraya kisi canh girebilir ama asla canli cikamazdi; sadece 6lmuls bedenler disar
cikardi. Ve onlara bir kez kelepceler ve zincirler takildiginda anahtarlan Bastille'deki
kuyuya atilirdi ¢linki onlara ihtiyac olmazdi. Bu Kkilitler bir daha acilmayacakti, o nedenle
onlarin ne gibi bir faydasi olabilirdi? Bu hapishanede bes binden fazla insan vardi. Bes bin
insanin anahtarlarini gereksiz oldugu halde saklamanin anlami neydi? Onlar bir kez
karanlk hicrelerine girdiginde, sonsuza dek girmis olurlardi.

Fransiz devrimcileri elbette yapmalari gereken ilk seyin Bastille'deki insanlari
dzglrlestirmek oldugunu disiinmisti. Hangi eylem icin olursa olsun birisini elli yil, altmis
yil sonra gelebilecek dlimuna beklemesi icin karanlik bir hlicreye hapsetmek insanlik
disiydi. Altmis yil beklemek ruh icin ok buiylik bir eziyettir. Bu insanlar kanuna uymadigi
icin verilmig bir cezadir, intikamdir, 6¢ almaktir. Onlarin eylemleri ile verilen ceza arasinda

bir denge yoktur.

Devrimciler kapilari acti, insanlarn karanlik hicrelerinden digan surtkledi. Ve onlar sasirdi.



Bu insanlar hiicrelerini terk etmeye hazir degildi.

Anlayabilirsin. Altmis yil karanlikta yasamis bir kisi; glines onun icin cok fazladir. O 1s1da
cikmak istemez. Onun gozleri asir derecede hassaslasmistir. Ve ne dnemi var? O artik
seksen yasinda, girdiginde yirmi yasindaydi. Onun tiim yasami bu karanhgin igindeydi. Bu
karanlik onun evi olmustur.

Ve devrimciler mahk{mlar 6zgiirlestirmek istedi. Anahtarlar olmadidi icin zincirlerini ve
kelepgelerini kirdilar. Fakat mahk(mlar cok direng gosterdiler. Hapishaneyi terk etmek
istemediler. "Bizim durumumuzu anlamiyorsunuz. Bu sekilde altmis yil kalmis bir insan
disarida ne yapacak? Ona kim yemek verecek? Burada yiyecek veriliyor ve karanhk
hiicrede huzurlu bir sekilde dinlenilebilir O neredeyse 6lmis gibi. Disarida karisina ne
oldugunu ya da onun nerede oldugunu bulamayabilir; anne babalan 6lmis olmali;
arkadaslar ya olmustlir ya da onu tamamen unutmuslardir. Ve ona hi¢c kimse is
vermeyecek. Altmis yil boyunca calismamis bir insana kim is verecek? Ve Bastille'den, en
tehlikeli suclularin tutuldugu bir yerden bir adam? Sirf Bastille adi bile herhangi bir iste
reddedilmesi icin yeterli olacaktir. Ne icin bizi zorluyorsunuz? Nerede uyuyacagiz? Evimiz
yok. Nerede yasadigimizi bile neredeyse unutmus durumdayiz. Orada baska birileri
yasiyor olmali. Evlerimiz, ailelerimiz, arkadaslarimiz, tim dinya altmis yilda o kadar ¢ok
degismis durumda ki; biz bunu basaramayiz. Bize eziyet etmeyin. Bize yeterince eziyet
edildi" dediler.

Ve onlarin sdylediginde mantik vardi. Ancak devrimciler inatci insanlardir; onlar
dinlemediler. Adamlan Bastille'den cikmaya zorladilar ama ayni gece neredeyse hepsi geri
dénmustl. "Bize yemek verin ¢linki agiz" dediler.

Gecenin bir yarnsi birkaci geldi ve "Bize zincirlerimizi geri verin ¢linkii onlar olmadan
uyuyamiyoruz. Elli yil, altmis yil boyunca kelepcelerle, ayaklarimizda zincirlerle, karanlikta
uyuduk. Onlar neredeyse bedenimizin parcasi haline geldi, onlar olmadan uyuyamiyoruz.
Zincirlerimizi geri verin ve biz hucrelerimizi istiyoruz. Biz son derece mutluyduk.
Devriminizi bize dayatmayin. Biz zavalli insanlaniz. Siz devriminizi baska bir yerde
yapabilirsiniz" dediler.

Devrimciler soktaydi. Ancak bu olay bir seyden 6zglirlesmenin illaki bir IGtuf olmadigini
gosterir.

Diinyanin her yerinde bunu gdrebilirsin; tilkeler Britanya Imparatorlugu'ndan, Ispanyol
Imparatorlugu'ndan, Portekiz Imparatorlugu'ndan 6zgiirlesmislerdir ancak durumlari kole
olduklari zamandan cok daha kotudir. En azindan koleliklerine alismiglardi. Hirstan
vazgecmisler, durumlarini kaderleri olarak kabul etmislerdi.

Esaretten 6zgirlesmek yalnizca kaos yaratir.



Benim ailemin timi Hindistan'in 6zgurlik micadelesinde yer almisti. Hepsi hapse
dismisti. Egitimleri yarnida kesilmisti. Hepsi sinava girmeden once yakalandigi igin
Universiteden mezun olamamisti. Bir tanesi Uc yil hapisteydi, bir tanesi de dort yil
hapisteydi. Ve yeniden baslamak icin cok gecti. Ve onlar gercek birer devrimci haline
gelmisti. Hapisteyken devrimin tim liderleri ile temasa gectiler; o zaman tim hayatlari
devrime adanmis oldu. Ben kiiciiktiim ama babamla, amcalarimla tartisirdim: "Kéleligin
cirkin oldugunu anlayabiliyorum, o sizi insanlidinizdan cikariyor, sizi asagiliyor, bir insan
olma onurunu yok ediyor; ona karsi micadele edilmeli. Fakat benim (izerinde durdugum
sey 0zglr oldugunuzda ne yapacaginiz? Bir seyden 6zglrlesmek cok aciktir ve ben buna
karsi degilim. Net bir sekilde bilmek ve anlamak istedigim sey 06zgirliglnizle ne
yapacadiniz. Siz kolelikte nasil yasayacaginizi biliyorsunuz. Ozgiirliikte nasil yasanacagini
biliyor musunuz? Kolelikte belirli bir emrin yerine getirilmesinin zorunlu oldugunu
biliyorsunuz; yoksa vurulur, 8ldirilir,  ezilirsiniz.  Ozgirliikte diizeni  sirdirme
sorumlulugunun sizin olacagini biliyor musunuz? Hi¢ kimse sizi 6ldiirmeyecek ve sizden
baska hi¢ kimse ondan sorumlu olmayacak; siz ondan sorumlu olmak zorundasiniz.
Liderlerinize bu 6zglrligiin ne icin oldugunu sordunuz mu? Ve hicbir cevap alamadim.
"Simdi kolelikten kurtulmak icin cok mesguliiz; 6zglirliigld sonra distiniriz" dediler.

"Bu bilimsel bir yaklasim degil sayet eski evi yikiyorsaniz, zekiyseniz en azindan yeni ev
icin bir plan yaparsiniz. Eski olani yikmadan 6nce yeni evi hazirlamak en iyisidir. Yoksa
evsiz kalacaksiniz ve acl cekeceksiniz clinkli eski evde olmak evsiz olmaktan daha iyidir"
dedim.

Hindistan devriminin biylk liderleri bizim ailede kalmisti ve bu benim onlarla sirekli
tartistigim bir seydi. Ve 0zgirlikle ne vyapacaklarini sdyleyebilen tek bir lidere
rastlayamadim.

Ozgirlik geldi. Milyonlarca Hindu ve Misliman birbirlerini oldurdiler. Birbirlerini
éldirmelerini Ingiliz kuvvetleri dnlemisti; bu giicler ortadan kalkti§inda Hindistan'in her
yerinde ayaklanmalar olustu. Herkesin hayati tehlikedeydi. Tim kasabalar yaniyordu; tim
trenler yaniyordu ve insanlarin yanan trenlerden disari cikmasina izin verilmedi.

"Bu cok garip. Bu kdleyken olmuyordu ama 6zgurlikte gerceklesiyor. Ve bunun tek nedeni
bizim 6zgirlik icin hazir olmamamizdir" dedim.

Ulke ikiye bdlinmisti; bu hi¢ akillarina gelmemisti. Tim (lkede kaos vard! ve iktidara
gelen insanlarin uzman olduklari bir alan vardi; bu uzmanlik képrileri ve cezaevlerini
yakmak, Ulkeyi esir eden insanlan 6ldirmekti. Bu uzmanligin yeni bir llke insa etmekle
hicbir ilgisi yoktu. Fakat devrimin liderleri bunlardi; iktidara onlar geldi. Onlar savasti,
onlar kazandi ve iktidar da onlarin eline gecti. Ve bunlar yanlis ellerdi.



Hicbir devrimciye iktidar verilmemelidir ¢linkii o sabotaj yapmay bilir ama yaratmayi
bilmez; o sadece yok etmeyi bilir Ona saygl gosterilmeli, sereflendiriimeli, altin
madalyalar ve buna benzer seyler verilmelidir ama ona iktidarn verme.

Yaratic olabilecek insanlar bulmak zorundasin ama bu insanlar devrime katilmamis
olacaklardir.

Bu cok hassas bir konudur. Cinkl yaraticl insanlar kendi yaraticiliklan ile ilgilidirler, onlar
kimin yonettigi ile ilgilenmez. Birisi ydnetimde olmak zorundadir ama Ingiliz ya da Hintli
olmasi onlar icin fark etmez. Onlar enerjilerini yaratici islerine akitmakla mesguldiler, o
ylzden de devrimci saflarin icinde degildiler. Simdi devrimciler onlann iktidarina izin
vermeyeceklerdir. Aslinda onlar haindir. Bu insanlar devrime hig katilmamis olanlardir ve
sen onlara iktidar vereceksin.

Bu nedenle dinyadaki tim devrimler bugine kadar basarisiz olmustur. Ve bunun basit
nedeni devrimi yapan insanlarin belirli bir tirden uzmanliginin olmasi ve bir Ulkeyi
olusturabilecek, bir Ulke yaratabilecek, insanlarda sorumluluk olusturabilecek 6zelliklerin
ise baska bir grup insanda olmasidir. Onlar kiyima, cinayete katilmazlar. Fakat onlar
iktidara gelemez. Gli¢ savasmis olanlarin ellerine gecer. Bu yilizden dogal olarak her
devrim kendi dogasi geregi, benim sdylediklerim net bir sekilde anlasiimadigi sirece
basarisiz olmaya mahk{mdur.

Devrimin iki kismi vardir, bir seyden ve bir sey icin; ve iki gesit devrimci olmalidir: Birincisi
icin calisanlar —bir seyden o6zgirlesmek— ve birincinin isi bittigi zaman, bir sey icin
Ozglrlik ugruna calisacak olanlar. Ancak bunu basarmak zordur. Bunu kim basaracak?
Herkes giic icin yanip tutusuyor. Devrimciler zaferlerini kazandiginda gti¢ onlardadir; onu
baska hic kimseye veremezler ve llke kaosa girer. Ve her gin her boyutta daha da
kotlye gidecektir.

Bu yilzden ben devrimi 6gretmiyorum; ben sana baskaldinyr égretiyorum. Devrim
kalabalia aittir; baskaldin bireye aittir. Birey kendisini degistirir. O iktidarin yapisini
umursamaz; o kendi varligini degistirmeyi basarir, kendi icinde yeni bir insan dogurur. Ve
sayet tim ulke asi olursa...

Bununla ilgili en muhtesem sey sudur: baskaldirida her iki tirden devrimci de ona
katilabilir cunkl baskaldinda pek cok sey yok edilmek zorundadir ve pek cok sey de
yaratilmak zorundadir. Bir seyler yaratmak icin yok edilmelidir, 0 nedenle herkes icin bir
cazibesi vardir; yok etmekle ilgilenenler icin ve yaraticilikla ilgilenenler igin.

Bu bir kalabalik olgusu degildir. O senin kendi bireyselligindir. Ve eder milyonlarca insan
baskaldiriya katilacak olursa, o zaman Ulkelerin, halklarin iktidarn bu insanlarin, asilerin
ellerinde olacaktir. Sadece baskaldirida devrim basarili olabilir; yoksa devrimin bolinmus



bir kisiligi vardir.

Baskaldin tektir, birdir.

Ve sunu unutma: Baskaldirnda yok etme ve yaraticllik el ele gider, birbirini destekler.
Onlar ayn sirecler dedildir. Onlarn bir kez boldigiinde —devrimde oldugu gibi—hikayeyi
tekrarlarsin.

Sorudaki hikaye tam degildir. O mistik, glizel bir hikayedir.

Bir adam gelip ustaya insanin ne kadar 6zglir, bagimsiz oldugunu sorar. O tamamen 6zgur
mudur, yoksa bir sinirlama var midir? Kader, yazgi, kismet, 6étesinde 6zgiir olamayacagin
sinirlamalar koyan Tanri diye bir sey var midir?

Mistik bunu kendi tarzinda gosterir; mantiken degil, varolussal olarak. "Ayaga kalk!" der.
Adam bunun aptalca bir cevap oldugunu disiinmis olmali: "Ben basit bir soru soruyorum
ve o ise bana ayaga kalkmami soyliyor." Ama, "Bir bakalim ne olacak" der. Ayada kalkar.
Ve mistik, "Simdi bir bacagini kaldir" der.

Adam o an artik c¢ilgin bir adamin yanina geldigini diisiinmis olmali; bunun 6zgirlikle,
bagimsiz olmakla ne alakasi var? Ancak artik gelmisti...ve miritlerden olusma bir
kalabalik olmaliydi; ve mistik cok saygi gortyor olmaliydi. Onu dinlememek saygisizlik
olurdu ve yapsa ne olurdu ki? O yluzden ayaklarindan birisini yerden kaldirdi, bu durumda
bir ayagi havadaydi ve digerinin tzerinde duruyordu.

Ve sonra usta, "Bu son derece iyi. Sadece bir sey daha var. Simdi 6teki ayagini da kaldir"
der.

Bu imkansizdir! Adam, "Imkéansiz bir sey istiyorsunuz. Ben sa§ ayagimi kaldirdim. Artik sol
ayagimi kaldiramam" der.

Usta da, "Ancak sen 0Ozgirdin. Baslangicta sol ayagini havaya kaldirabilirdin. Bunu
yasaklayan bir emir yoktu. Sol ayagini mi, sag ayagini mi kaldiracagin konusunda
tamamiyla 6zglrdin. Bununla ilgili hicbir sey sdylememistim, buna sen karar verdin. Sen
sag ayagini kaldirdin. Kararinin kendisi vasitasiyla sol ayaginin kalkmasini imkansizlastiran
sendin. Yazgi, kader, kismet ile ugrasip durma. Sadece basit seyleri diisin" der.

Yaptigin her eylem onun karsisinda olan diger eylemleri yapmaktan seni alikoyar. O
nedenle her eylem bir sinirlamadir. Hikayede bu cok acikti. Hayatta cok acik degildir bu
cunki bir ayagini yerde ve digerini de havada géremezsin. Ancak her eylem, her karar bir
sinirlamadir.

Karar vermeden 6nce tamamen 6zgirsiindir, senin kararinin, senin seciminin ta kendisi
sinirlama getirir. Sana baska hi¢ kimse karar dayatmiyor; bu esyanin tabiatinda boyledir;
birbiriyle celisen seyleri ayni anda yapamazsin. Ve bunu yapamaman iyidir; yoksa sen
zaten halihazirda kaos icerisindesin, birbiriyle gelisen seyleri ayni anda yapmana izin



verilseydi daha da buyik bir kaosun icinde olabilirdin. Cildirirdin. Bu sadece varolussal bir
givenlik 6nlemidir.

Temelde sen tamamen 6zglirsiin ama bir kez sectiginde seciminin kendisi bir sinirlama
getirir.

Sayet tam olarak 6zgir olmak istersen o zaman se¢me. Secimsiz farkindalik 6gretisinin
devreye girdigi yer burasidir. Blylk ustalarin sadece farkinda olun ve segmeyin
demelerindeki israr niyedir? Cinkid secim yaptigin an tim 6zglrligind yitirmissindir,
sadece bir kisim ile kalmissindir. Ancak secimsiz kalirsan 6zgurligin bitin kalr.
Tamamiyla 6zgur olan sadece bir tek sey vardir ve bu da secimsiz farkindaliktir. Baska her
sey sinirlidir.

Bir kadini seversin; o gizeldir ama ¢ok fakirdir. Sen zenginligi seversin; cok cirkin, igreng
ama ¢ok zengin baska bir kadin var. Simdi secmek zorundasin. Ve hangisini segersen seg
acl cekeceksin. Eger giizel ve fakir kizi secersen, strekli tiim bu zenginlikleri bosuna
kacirdigina pisman olacaksin ¢inkd birkac glinlik bir alisma devresinden sonra glizelligi
siradan bir sey olarak algilarsin, onu gérmezsin. Ve gizellikle ne yapacaksin? Bir araba
alamazsin, bir ev alamazsin, hicbir sey alamazsin. Simdi giizelligi al da basina cal; baska
ne yapacaksin? Ve zihin kararin yanhs oldugunu diisiinmeye baslar.

Fakat mide bulandiricl, girkin kadini secersen paranin satin alabilecegi her seye sahip
olabilirsin: Bir saray, hizmetciler, tim esyalar ama bu kadina katlanmak zorundasin;
sadece katlanmak degil "Seni seviyorum" demek zorundasin. Ve ondan nefret bile
edemezsin, o ¢ok igrenctir. Nefret etmek icin bile kisinin igreng olmayan birisine ihtiyaci
vardir ¢linkii nefret bir iliskidir Ve sen bu arabalarin ve sarayin ve bahcenin tadini
ctkaramazsin giinkii kadinin igreng surati seni devamli takip ediyor olacak. Ve o senin
onunla evlenmedigini, onun zenginligi ile evlendigini bilir, 0 ylizden de sana bir sevgili gibi
degil bir usak gibi davranacaktir. Ve hakikat budur: Sen onu sevmedin. O zaman sen
yoksul bir eve, siradan yiyeceklere sahip olmanin daha iyi olacagini disinmeye
baslayacaksin; en azindan kadin glizeldi, ondan hoslanabilirdin. Bunu segmekle ahmaklik
yapmigsin.

Ne secersen se¢ pisman olacaksin ¢unki digeri kalacaktir ve pesini birakmayacaktir.

Sayet bir kimse mutlak 6zgirlik isterse, o zaman secimsiz farkindalik tek cevaptir.

Ve ben devrim yerine baskaldirya yonel dedigim zaman, seni tam bir bitline
yaklastirlyorum. Devrimde bélinmen kacinilmazdir, ya bir seyden ya da bir sey icin. Her
ikisine birden sahip olamazsin ¢lnkl onlar farkli uzmanlhklar gerektirir. Ancak baskaldirida
her iki nitelik bir araya gelmistir.

Bir heykeltiras bir heykel yaparken her ikisini de uygular; tasi yontuyor —tasin oldugu



sekli yok ediyor— ve o tasi yok ederek dnceki halinden daha gizel bir heykel yaratiyor.
Yok etmek ve yaratmak bir arada olur; ayn degillerdir.

Bagkaldiri tamdir.

Devrim yarim yarimdir ve devrimin tehlikesi de budur. S6zcik glizeldir ama asirlar
boyunca bolinmis bir zihinle 6zdeslesmistir. Ve ben her tiirden bdlinmeye karsiyim
cunkil onlar seni sizofren yapacaktir.

Artik kodlelikten kurtulan bdtin Ulkeler hayal bile edilemeyecek bir keder icinden
geciyorlar. Kble olduklar zamandaki gibi degildir ve onlar (g yliz ya da doért yiz yildir
kdledirler. O zamanlarda asla bdylesi bir mutsuzlukla karsilasmamiglardi; fakat, yalnizca
yirmi otuz yilda Oylesine bir cehennemin iginden geciyorlar ki "Neden 0zgurlik igin
savasiyorduk? Ozgiirlilk buysa, o zaman kolelik cok daha iyiydi" diye merak ediyorlar.
Koélelik hicbir zaman iyi dedildi. Sadece bu insanlar yarim 6zgirligi segmislerdir.

Diger yarisi da elde edilebilir ama devrime neden olan insanlarla degil. Diger yansi cok
farkh tirden bir zeka ve bilgelik gerektirecektir. Ve 6ldiren, bombalar firlatan ve trenleri
ve karakollari ve postaneleri atese veren devrimciler; bu insanlara artik gerek yoktur.
Ailemde sadece buyilkbabam amcamlarin lniversiteye godnderilmesine karsiydi. Onlari
oraya gondermeyi bir sekilde basaran babamdi. Blylikbabam, "Bilmiyorsun. Bu cocuklari
biliyorum. Sen onlarn Universiteye yolluyor olacaksin ama onlarin sonu hapiste bitecek;
ortam boyle" dedi.

Devrimin gogunluguna 6grenciler, genc insanlar tarafindan dnderlik edildi. Hayat hakkinda
hicbir sey bilmiyorlardi —hicbir sey deneyimlememislerdi— fakat enerjileri vardi,
canhlardi; onlar gencti ve 6zgir olmak gibi bir romantik fikre sahiplerdi. Her seyi yaptilar;
bomba yaptilar ve bombalan attilar ve burokratlan ve politikacilan dldirdiler. Bunlarin
hepsini yaptilar. Ve cezaevinden birakildiklarinda, ansizin bir baktilar ki tiim glice sahipler
ama onu kullanacak becerilere sahip dediller. Zekalarn da yoktu; bununla ne
yapmaliydilar? Onlar rol yapti. Bu cilginliktan keyif aldilar ve lilke de o an i¢in zevk aldi —
artik kendi insanlarimiz iktidarda— fakat bir siire sonra birbirleri ile savagsmaya basladilar.
Sorun devrimdir ve zannediyorum bu hep bdyle olacaktir. Belli tlirden insanlar tarafindan
ustlenilir ve tim glic onlarin eline gecer. Glcu arzulamak insani bir seydir. Devrimciler bu
guctu baska birilerine vermek istemeyecektir fakat bu tam olarak yapilmasi gereken
seydir. Daha bilge olan —yaratici, zeki— (ilkeye yeni teknoloji getirmek icin tim yollar
bulmaya yardim edecek, yeni tarimsal yontemler bulacak; Ulkeyi yeni endustrilerle
tanistirabilecek; Ulkenin kapilarini dinya capindaki yatinmcilara acabilecek yeni insanlar
bulunmak zorundadir.

Fakat Hindistan'da tam tersi gerceklesti. Ulke giinden giine parcalanmaya basladi; kotiiye



gitmeye basladi ve o kotlu gitmeye devam etti ve hi¢c kimse yanlis insanlarin iktidarda
oldugu basit gercegine parmak basamadi.

Devrimcileri onurlandir, onlara édiiller ver, onlara armaganlar ver, evlerine asabilecekleri
altin harflerle yazilmig sertifikalar ver fakat onlara iktidar verme.

Tum devrimlerin felaketle sonuclanan hallerini gérdiikten sonra bireysel bir sey olan
baskaldiriyr disinmeye basladim. Ve birey kendi secimsiz farkindaliginin icinde yok
ediciligin ve yaraticilligin glclerini sentezleme kapasitesine sahip olabilir.

Ve sayet pek cok insan hi¢ kimseye karsi olmayan ama sadece senin kosullanmana karsi
olan bu baskaldirinin iginden gecebilirse ve kendi iclerinde yeni bir insanoglunu ortaya
cikarabilirse, 0 zaman bu problemi ¢dzmek zor degildir.

Devrimin modasi gegmek zorundadir.

Savasarak ve micadele ederek dinyayr ve onun durumunu dondstirebilecegini mi
dislntyorsun? Savasip micadele ettigin su insanlar gibi olacaksin; hayatin temel
kanunlarindan biri budur. Dismanlarini cok dikkatli se¢! Dostlarini cok dnemsemeden
secebilirsin. Dostlarin hakkinda gok endiselenmene gerek yok ¢linkl onlar, senin Uzerinde
dismanlarinla ayni etkiye sahip degildir. Savas sirasinda ayni stratejileri, ayni taktikleri
uygulamak zorunda kalacaksin ve bu stratejileri ve taktikleri yillar ve yillar boyunca
kullanmak zorunda kalacaksin; onlar seni kosullandiracak. Yuzyillar boyunca olan sey
budur.

Joseph Stalin, kominizm ele gecirmeden 6nce Rusya'yl yonetmis olan carlardan cok daha
tehlikeli bir car oldugunu gostermistir. Nicin? Cinkid Stalin stratejiyi carlardan 6grenmistir.
Carlarla savasarak onlarin kullandigi ayni taktikleri 6grenmistin. Onun tim yasami
savasarak, siddet uygulayarak gecmisti, iktidara geldiginde acik bir sekilde Stalin cok
daha tehlikeli bir car olmustu c¢linkli o, carlara karsi basari kazanmisti. Onlardan daha
kurnaz, daha vahsi, daha hirsl ve daha makyavelist olmali. Aksi taktirde onun icin carlan
yenilgiye ugratmak imkansiz olurdu.

Ve o bunu ¢ok daha buyik bir dlcekte yapmistir: tim carlar yenmistir! Tim carlar bir
araya getirilse, tek basina Joseph Stalin'in isledigi kadar cinayet ve uyguladigi siddet
kadar etmezler. Stalin dersini o kadar iyi 6grenmisti ki devrimin lideri Lenin'in onun
tarafindan zehirlendiginden siiphe duyulmaktadir. Iki numarali adamdi, Lenin hastaydi ve
ilacmis gibi yavasca ona zehir verildi ve zehirlenerek 6ldi. Lenin yasamis olsaydi Stalin (g
numarali adam olacakti ¢iinki baska bir adam, iki numarali Lev Trocki vardi. O nedenle
Stalin'in ilk onceligi Lenin'i 6ldirmekti —Lenin'i o o6ldirdi— ve ikincisi de Trocki'yi
oldirmekti ve onu da yapti. Artik Stalin iktidardaydi ve bir kez iktidara gectiginde herkesi;
tim Politbiro Gyelerini ve yavas, yavas da en st dlizeydeki kominist liderleri dldirmeye



basladi. Clinkli onlarin hepsi stratejileri biliyordu, onlar ortadan kaldiriimaliydi.

Bu tim dinyadaki bltin devrimlerde gerceklesmistir. Bu diinya cok glzel bir dinyadir
ama o yanlis ellerdedir. Ancak ben bunu sdyledigimde bu yanhs ellerle savasmaya
baslamalisin demek istemiyorum. Sdylemek istedigim sey, litfen sen su yanlis ellerden
olmadir, hepsi bu.

Ben devrimi 6gretmiyorum, ben baskaldiryr dgretiyorum ve aradaki fark cok biydktdr.
Devrim politiktir; baskaldiri ise dinidir. Devrim kendini bir parti olarak, bir ordu olarak
organize etmene ve dismana karsi savasmana gereksinim duyar. Baskaldiri senin bir
birey olarak baskaldirdigin anlamina gelir; bu tekerlegin tiiminin disina basitce cikarsin.
En azindan dogay! yok etmemelisin.

Ve eder giderek daha cok insan ayrilirsa diinya kurtulabilir. Gercek devrim bu olacaktir, o
politik degil manevi olacakti. EJer giderek daha c¢ok insan eski zihnin ve onun
yontemlerinin disina cikarsa, eger giderek daha ¢ok insan sevgi dolu; hirsi, aggdzIiligu
olmayan hale gelirse, eder giderek daha ¢ok insan artik iktidarla, politikayla, prestijle ve
sayginlikla ilgilenmezse... Eger daha cok insan eski, kokusmus oyunun disina c¢ikarsa ve
hayatlarini kendi istedikleri sekilde yasarsa... Bu eskiye karsi bir miicadele degildir, bu
sadece gecmisin pencelerinden kurtulmaktir. Ve bu onu zayiflatmanin tek yoludur; bu onu
yok etmenin tek yoludur.

Sayet milyonlarca insan basit bir bicimde politikacilarin ellerinden kurtulursa, politikacilar
kendiliginden &lecektir. Onlarla savasamazsin. Eder onlarla savasirsan sen kendin bir
politikaci haline donliseceksin. Onlara karsi miicadele verirsen sen kendin hirsli ve aggdzli
hale gelirsin ve bunun bir yararn olmayacaktir. Sen birakan ol. Ve senin kiclk bir hayatin
var: Elli, altmis, yetmis yil daha burada olabilirsin, diinyayr degistirecegini umut
edemezsin fakat dinyaylr hala sevebilecegini ve ondan keyif alabilecedini umut
edebilirsin.

Mimkiin oldugunca bu yasamin olanaklarnni kutlamak icin kullan. Onu miicadele ve
savasmakla heba etme.

Ben politik bir glic mi olusturmaya calisiyorum; hayir hi¢ de degil. Tiim siyasi devrimler o
kadar ciddi bicimde basarisiz olmustur ki yalnizca kor insanlar onlara inanmayi
strdirebilir. Gozleri olanlardir sana yeni bir sey 6gretmesi kacinilmaz olan. Bu yeni bir
sey. Bu daha 6nce de yapilmisti fakat cok bulyik bir 6lcekte degil. Simdi biz bunu daha
buyik bir 6lcekte yapmaliyiz; milyonlarca insan birakanlar haline gelmeli! Birakan olmakla
toplumu terk etmeyi ve daglarda yasamayi kastetmiyorum. Toplumda yasamaya devam
et fakat hirsi, acgozIiiligl ve nefreti terk et. Toplumda yasa ve sevgi dolu ol ve bir hig
kimse olarak yasa; o zaman keyif alabilir ve kutlayabilirsin. Ve kutlayarak ve keyif alarak



mutluluk dalgalarini diger insanlara yayacaksin.

Tum dinyay! degistirebiliriz fakat micadele ile degil; bu kez degil. Bu kadan yeter! Bu
dinyay!r kutlayarak, dans ederek, sarki sOyleyerek, muzikle, meditasyonla, sevgi ile
degistirebiliriz. Micadele ile degil.

Yeninin olabilmesi icin eski kesinlikle ortadan kalkmaldir ancak litfen beni yanls
yorumlama. Kesinlikle eski yok olmalidir. Ancak senin igindeki eski disindaki degil.
Toplumun eski yapisindan bahsetmiyorum; yeninin gelebilmesi icin ortadan kalkmasi
gereken zihninin eski yapisindan bahsediyorum. Ve zihnin eski yapisinin disina ¢ikan tek
bir kisi bile pek cok kisinin hayatlarini donuastirebilmesi icin dylesine buyuk bir alan yaratir
ki bu inanilmaz, hayal edilemez, anlasilamaz bir seydir. Kendisini donstiren tek bir
kimse bir tetige donlsur; o zaman pek cogu degismeye baslar. Onun varligi bir katalizore
donusir.

Benim oOgrettigim baskaldin budur: Eski yapinin disina cik, eski acgézliligin disina cik,
eski idealizmin disina ¢ik. Sen sessiz, meditasyon halinde, sevgi dolu bir kimse haline gel.
Daha cok bir dans haline gel ve sonra ne olduguna bak. Bir kimsenin er ya da gec senin
dansina katilmasi kacginilmazdir ve sonra giderek daha ¢ok insan bunu yapacaktir. Benim
yaslandigim higbir siyaset yoktur. Ben politikaya tamamen karsiyim. Evet, yeninin olmasi
icin eski yok olmalidir ancak eski senin icinde yok olmalidir, o zaman yeni mevcut
olacaktir. Ve bir kez yeni senin iginde oldugunda yeni bulasicidir yayilir; o diger insanlara
bulasir.

Cosku bulasiadir! Kahkaha at ve digerlerinin kahkaha atmaya basladigini gbreceksin.
Aynisi {iziinti icin de gecerlidir: Uziintii duy ve senin asik suratina bakan bir kimse hemen
Uzlilmeye baslayacaktir. Biz ayn dediliz, biz birbirimize bagliyiz, o nedenle bir kimsenin
kalbi kahkaha atmaya baslarsa pek cok kalbe dokunur; hatta bazen ¢ok uzak kalplere
bile. Sen 0ylesine uzak yerlerden gelmissindir; bir sekilde benim kahkaham sana
ulasmistir, benim sevgim sana ulasmistir. Bir sekilde, gizemli bir sekilde, benim varligim
senin varligina dokunmustur ve sen buraya tiim zorluklara ragmen gelmissindir.

Ancak ben sana hicbir seye karsi miicadele etmeyi 6gretmiyorum. Ne zaman bir seye
karsi micadele edersen tepkisel bir hale gelirsin ¢linkli bu bir tepkidir. Bir seye takintili
hale gelirsin, ona karsisin ve karsi oldugun seyin sana hiilkmedecek olmasi icin her tirli
olasilik vardir; belki negatif bir sekilde ama o sana hiikmedecektir.

Friedrich Nietzsche Isa'ya cok fazla karsiydi. Ancak benim Friedrich Nietzsche'ye iliskin
analizim sudur: o sirf ona karsi oldudu icin Isa'dan asin diizeyde etkilenmistir. O
takintiliydi; o kendi icinde gercekten bir Isa Mesih olmaya calistyordu. Onun biiyiik kitabi
Bdyle Buyurdu Zerdiist yeni bir Incil yaratma cabasidir. Kullandigi dil, benzetmeler,



siirsellik Isa'yl andirir ve Nietzsche ona asiri derece karsidir. O hicbir firsati kagirmamistir;
sayet Isa'yl kétiileyebilecekse hemen onu kétiileyiverirdi. Fakat insan yeniden ve yeniden
Isa'yi hatirlar. O takintiliydi. Hayatinin son safhalarinda, delirdiginde mektuplarini "Isa-
Karsiti Friedrich Nietzsche" olarak imzalamaya basladi. Cildirdiginda bile Isa'yi
unutamamisti. Once "Isa-Karsiti" yazip sonra ismini yazardi. Tim hayatina hilkkmeden Isa
takintisini, derin kiskanghgi gorebilirsin. Onun muazzam yaraticligini mahvetti bu. O bir
asi olabilirdi ama o kendisini tepkisel birisine indirgedi. O hayata yeni bir sey getirebilirdi
ama yapamadi. O, Isa'ya takintili olarak kald.

Ben hi¢ kimseye ya da hicbir seye karsi degilim. Ben senin higbir seyden 6zgilirlesmeni
istemiyorum, ben senin basitce 6zgilr olmani istiyorum. Farki gor: bir seyden 6zglrlesmek
asla tam degildir; "bir seyden" onu gecmise hapis olmus halde tutar. Bir seyden
0zgurlesmek asla gercek d6zgulrlik olamaz.



ENGELLER VE ATLAMA TASLARI: SORULARA VERILEN YANITLAR
Pek cok cesit —sosyal, politik, ekonomik— 6zgurlik vardir ama bunlarin hepsi yilizeyseldir.
Hakiki 6zglrligin bambaska bir boyutu vardir. O dis diinyayla hig ilgilenmez; o senin
icinde yukselir. O her tlrli kosullanmadan, dini ideolojilerden, politik felsefelerden 6zgur
olmaktir.
TUm bunlar sana pranga vuran, seni zincirleyen, seni manevi bir kdle yapan digerleri
tarafindan sana dayatiimistir.
Meditasyon tim bu prangalarin ve kosullanmalarin yok edilmesinden baska bir sey
degildir; hapishanenin tamamen yok edilerek gokyliziinin ve yildizlarin altinda, aciklkta,
varolus icin mevcut bulunmak icin senin yeniden 6zgir olman demektir.
Varolusa kendini acabildigin an, varolus sana kendini acar. Ve bu iki mevcudiyetin
bulusmasi nihai saadettir. Ancak bu sadece 6zgiirliikte gerceklesebilir. Ozgiirlik en yiiksek
degerdir; ondan daha yliksegi yoktur.
Bir taraftan bize nihai 6zgirliige sahip olmamizi tavsiye diyorsun ve diger taraftan da
sorumlulugumuzu almamizi soyliyorsun. Sorumlulukla birlikte "6zgurlik" sézcligind
istedigim sekilde bir arada kullanamiyorum. Séyledigini anladigimda, sikran duyuyorum.
Ancak cogunlukla 6zglrliiga sorumsuzluk olarak distinmeyi tercih ediyorum.
Bu insanligin en uzun siredir sordugu sorulardan birisidir: 6zgurlik ve sorumluluk
sorunsall. Eger 6zglirsen bunu artik sorumlulugun olmadigi seklinde yorumlarsin. Daha
yuzyill once Friedrich Nietzsche "Tann 0Oldu ve insan artik 6zgur" diye ilan etmisti. Ve
sonraki yazdigi cimle suydu: "Artik caniniz ne isterse yapabilirsiniz. Sorumluluk yok. Tanri
oldi, insan 6zglr ve sorumluluk yok." Burada o mutlak surette yanilmisti; Tanri
olmadiginda omuzlarinda muazzam bir sorumluluk vardir. Sayet bir Tann varsa senin
sorumlulugunu paylasabilir. Sorumlulugunu O'nun (izerine yikabilirsin: "Dinyay! yaratan
sensin; beni bu sekilde yapan sensin; nihayetinde, sonucta sorumlu olan sensin, ben
degil. Nasil olur da nihayetinde ben sorumlu olabilirim? Ben sadece bir yaratiimisim ve
sen de yaratansin. Nicin ta en basindan benim icime koétullk tohumlari, glinah tohumlari
ektin? Sorumlu sensin. Ben 6zgurim" diyebilirsin. Aslinda, sayet Tann yoksa, iste 0 zaman
insan eylemlerinden mutlak surette sorumludur clinkli sorumlulugu baska birisine
yuklemenin bir yolu yoktur.
Ben sana o6zgirsin dedigimde soylemek istedigim sey senin sorumlu oldugundur.
Sorumlulugu kimsenin (izerine atamazsin; tek basinasin. Ve her ne yaparsan yap senin
sorumlulugundur. Baska birisinin sana bunu zorla yaptirdigini sdyleyemezsin clinkii
6zguirsiin; seni kimse zorlayamaz! Ozgiir oldugun icin, bir seyi yapip yapmamak senin
kararindir. Ozgiirlikle birlikte sorumluluk da gelir. Ancak zihin ¢ok kurnazdir, zihin onu



kendi istedigi sekilde yorumlar: o her zaman neyi dinlemek isterse onu dinler. O her seyi
kendi isine geldigi sekilde yorumlamaya devam eder durur. Zihin asla hakikatin ne
oldugunu anlamaya calismaz. O bu karari ¢oktan vermistir.

Bir fikra duymustum:

"Ben saygideder bir adamim doktor ama hayatim son zamanlarda sugluluk duygularim ve
ic hesaplasmalarim ylzinden dayanilmaz bir hal ald." Devam etmeden Once hasta
yutkundu. "Bakin, son zamanlarda metroda kizlari elleyip gimdiklemek igin icimde kontrol
edilemez bir arzu uyandiran bir duygunun kurbani olmaya basladim" ded.i.

"Vah zavalli," diye Gzilntisind dile getirdi psikiyatr teskin edercesine, "bu talihsiz arzudan
kendinizi kurtarmaniz icin size mutlaka yardim etmeliyiz. Ne kadar sikintili oldugunuzu
gayet iyi gbrebiliyorum..."

Hasta telasla araya girdi, "Benim kurtulmak istedigim sey bu arzu degil; sucluluk duymak
doktor."

Insanlar devamli dzgirliik hakkinda konusurlar ama onlar tam olarak 6zgiirlik istemezler;
onlar sorumsuz olmak isterler. Onlar 6zgirlik isterler ama derinde, bilincaltinda, onlar
sorumsuz olmak, kuralsizlik isterler.

Ozgirlik olgunluktur; sorumsuzluk cocukcadir. Ozgiirlik sadece sen &zgir olmanin
sorumlulugunu alabilecek kadar buitinlesmis oldugunda mimkin olur. Dinya 6zgir
degildir c¢lnki insanlar olgunlasmamistir. Devrimciler asirlar boyunca pek cok sey
denemislerdir ama hepsi basarisiz olur. Utopyacilar her zaman insani nasil 8zgiirlestirmeli
diye kafa yorarlar ama kimse umursamaz; cunkl insan batlin hale gelmeden 6zgur
olamaz. Sadece bir Buda 6zgiir olabilir, bir Mahavira, bir Isa, bir Muhammed 6zgiir olabilir,
bir Zerdlist 6zgir olabilir ¢linkii 6zglrlik insanin artik farkinda oldugu anlamina gelir.
Sayet farkinda degilsen o zaman devlete, hiikiimete, polise ve mahkemelere ihtiyag
duyarsin. O zaman 6zgurlik kisitlanmalidir. O zaman 6zglirlik sadece lafta kalir, pek var
olmaz. Hikimetler oldugu siirece 6zgirliik nasil var olabilir? Bu imkansizdir. Ancak ne
yapilabilir ki?

Hiklmetler ortadan kalkarsa anarsi olacaktir, 6zgirlik degil. Simdikinden daha kotl bir
durum olacaktir. O safi gilginlik olacaktir. Polise sen uyanik olmadigin igin ihtiyag duyulur.

Aksi taktirde kavsakta duran bir polisin olmasinin anlami nedir? Insanlar uyanik olurlarsa
o zaman polis ortadan kaldirilabilir cinkl o gereksiz bir sey haline dondsur. Ancak
insanlar bilingli degildir, polise ihtiyac vardir.

O ylzden ben "6zgurlik" dedigimde, sorumlu ol demek istiyorum. Ne kadar sorumlu hale
gelirsen, o kadar 6zgurlesirsin; ya da ne kadar 6zgurlesirsen, o kadar sorumluluk alirsin. O
zaman yaptigin sey hakkinda, sdylediklerinle ilgili olarak ¢cok uyanik olursun. Seni kontrol



edecek hic kimse olmadigi icin en kiclik mimiklerinin dahi bilincinde olmak zorunda
kalacaksin. Ben sana dzgiirsiin dedigimde senin bir tann oldugunu séyliyorum. Ozgiirliik
kuralsizlik degildir; 0 muazzam bir disiplindir.

Kirk bes yil boyunca cogunlukla kendim tarafindan yapilmis bir hapishanede
yasadim. Artik biliyorum ki giderek daha ¢ok ozgir olmak miumkiin. Fakat
gelismek icin iyi bir iklime, giivenli bir yere ihtiyac duydugunda ne yapmali?
Baska bir hapishane? Herhangi bir yerde, herhangi bir zaman nasil 6zgiir
olmali? Bununla ilgili icimde keder ve isyan duygulari var.

Ozgurligiin disarisiyla hicbir alakasi yoktur; kisi gercek bir hapishanenin icinde bile 6zgiir
olabilir. Ozgirlik icsel bir seydir; o bilince aittir. Herhangi bir yerde 6zgiir olabilirsin —
zincirlenmis, cezaevinde 6zgilr olabilirsin— ve cezaevinin disinda, kendi evinde 06zgur
olmayabilirsin; goriinliiste 6zglr fakat, sayet senin bilincin 6zgir degilse bir mahk(m
olacaksin.

Sen icsel 6zglirligl digsal 6zgirlikle kanstiriyorsun. Disarisi s6z konusu oldugu miiddetge
asla mutlak bir bicimde 6zgir olamazsin; bu bir defa herkes icin net olmali. Disarisi s6z
konusu oldugu siirece sen tek basina degilsin, nasil mutlak bir sekilde 6zgiir olabilesin?
Etrafinda milyonlarca insan var. Disarida hayat bir uzlasma olmak zorundadir. Yerytziinde
tek basina olsaydin, mutlak bir sekilde 6zglr olabilirdin; ancak tek basina degilsin.

Yolda soldan gitmek zorundasin. Ve soruyu soran kisi bunu ¢ok buylk bir esaret olarak
gorir: "Nicin? Nicin sol tarafa mecbur birakiliyorum? Ben 6zgir bir kadinim. Eger sagdan
yurimek istersem, sagdan vyiriyecegim demektir. Sayet yolun ortasindan ylrimek
istersem, yolun ortasindan yurlyecegim." Hindistan'da bunu yapabilirsin; Hindistan 6zgir
bir Glkedir unutma! O diinyadaki en blylik demokrasidir, 0 nedenle sag, sol, orta, nereden
istersen yurlyebilirsin!

Fakat, bir kisinin 6zglrligl pek cok insanin problemi haline gelir. Sen kendin olmakta
6zglrsiin ama diger insanlarin hayatina karismamalisin.

Anlayis sahibi bir insan kendi 6zgurligiine oldugu kadar baskalarinin 6zgirligline de saygi
duyacaktir clinkii eger hi¢ kimse senin 6zgurligine saygl duymazsa, senin 6zgirligin yok
olacaktir. O karsilikh anlayisa dayanir: "Ben senin 6zgurligine saygl duyuyorum, sen
benim 6zgirliglime saygl duyuyorsun, o zaman ikimiz de 6zgir olabiliriz." Ancak bu bir
uzlasmadir. Ben senin varligina karismayacagim ve senin sinirlarini ihlal etmeyecegim.
Ornedin gecenin bir yarisinda yiiksek sesle sarki sdylemek istiyorsun. Elbette sen dzgiir bir
insansin ve sayet sen kendi evinde yulksek sesle sarki sdyleyemezsen bu nasil bir
Ozgurlaktlr? Ancak komsular da uyumak zorundadir; bu durumda bir uzlasma olmak
zorundadir.



Disarida biz karsilikli olarak bagimliyiz. Hi¢ kimse mutlak surette 6zglr olamaz. Hayat
karsihkli bagimliliktir. Sadece insanlarla karsilikli olarak bagimli degilsin, her seyle
karsihkli olarak bagimlisin. Tim agaclan kesersen olirsin clinkli onlar sana devamli
oksijen saglar. Onlara bagimlisin; ve onlar da sana bagiml. Biz oksijen alip karbondioksit
veririz; agaclar tam tersini yapar, onlar oksijen verip karbondioksit alirlar.

O ylizden insanlar sigara ictiklerinden agaclar cok mutlu oluyor olmali ¢linkii onlar igin
daha cok karbondioksit Uretilmistir! Ben sana onun kdkenindeki sebebe git dedigimde ve
sonra da sigara icmek ortadan kalktiginda agaclar ¢ok (zlilecek. Bunun anlami agaglarin
artik eskisi kadar karbondioksit elde edemeyecegidir!

Biz sadece agaclarla degil glinesle, ayla, yildizlarla da karsilikh olarak bagimliyiz. Her sey
bir karsiikh bagimhhktir. Bu karsihkli bagimhiligin keyfini cikart. Bunu bir boyunduruk
olarak niteleme. O bagimhlik dedildir, o karsilikli bagimlilikti. Sen baskalarina bagimlisin;
baskalari da sana bagli. Bu bir kardesliktir; bu iliski halinde olmaktir. En kiiclik ¢imen
tanesi bile en bayuk yildizlarla iliski halindedir.

Fakat manevi diinyada, igsel krallikta mutlak bir sekilde 6zgir olabilirsin. Ve 0 zaman kotu
hissedip asi duygulara kapilmayacaksin; buna gerek yok. Dissal bagimlihgin bir zorunluluk
oldugunu anla, o kacinilmazdir; bunun icin bir sey yapilamaz. Bu esyanin tabiatinin bir
parcasidir. Bunu kabul et. Onun icin bir sey yapilamaz oldugunda, kabul tek yoldur. Ve
onu coskuyla kabul et, boyun egerek degil. Kabul et! Bizim evrenimiz bu; biz onun bir
parcaslyiz. Biz ada degiliz; biz tim kitanin parcasiyiz. Biz egolar degiliz.

Senin 6zgurlik fikrin ego fikrinin bir yerlerinde kdk salmis. Biz ego degiliz. Ego sahte bir
varliktir. Clinkd biz ayn degiliz, nasil egolarimiz olsun? Lisan s6z konusu oldugu middetce
"ben" sdzcliginu kullanmak yararlidir ama onun bir maddiyati yoktur. O saf goélgedir,
tamamen bostur. Kullanish bir sdzclktir, faydaldir ama gercek degildir.

Fakat icsel 6zglrlik mimkindir. O sen farkindalikta giderek derine indiginde gerceklesir.
Bedenini izle, tim distince sireclerini izle. Izle, ve disiincelerinin tim isleyisine tanik ol.
Ve yavas yavas goreceksin ki sen ne o&fkesin, ne acgg6zllliksin, ne Hindusun, ne
Muslimansin ne Hiristiyansin, ne Katoliksin ne de komdunistsin. Yavasca herhangi bir
distince olmadiginin farkina varmaya baslayacaksin; sen hi¢ de zihin degilsin. Sen saf bir
taniksin. Saf tanik olma deneyimi tam 6zgurliik deneyimidir. Ancak bu icsel bir olgudur. Ve
icsel olarak tam 6zgur bir insan dissal olarak 6zgur olmak icin yanip tutusmaz. Bdyle bir
insan dogayi oldugu gibi kabul etme yetisine sahiptir.

Tanik olmak araciligiyla i¢sel 6zguirliik yarat ve bu icsel 6zglirlligla yasa ve sonrasinda da
disandaki karsihkli bagimhligi gérebileceksin. O glizeldir ve o bir lituftur. Ona karsi isyan
etmeye gerek yoktur, onun icinde rahat ol, ona teslim ol. Ve unutma: sadece gercekten



dzgur bir insan teslim olabilir.

Ingilizce'si "Rebel" olan asi sézciigii bir seye karsi savasmayi ima etmiyor mu?
Sozciigiin kendisi Latince'deki rebellare, yani karsi saldindan gelir.
Baskaldirndan bahsederken ondan olumlu anlamda s6z ediyorsun. Sozciigiin
anlamini mi1 degistiriyorsun?

So6zcligin anlamini degistirmiyorum; onu tamamliyorum. Ona verilmis olan anlam sadece
yarisidir...sadece olumsuz anlamdir; ve hi¢bir negatif bir pozitif olmadan var olamaz. Asi
—"rebel"— sdzcliguniin Latince rebellare'den, karsi saldindan, geldigi dogrudur. Ancak bu
anlamin sadece yansidir; diger yarisi asirlardir, ta en basindan beridir kayiptir. Hi¢ kimse
sOzcligin tam anlamini tamamlamayla ugrasmamistir. Bir seye karsi savasmak sadece
baslangictir. Ama ne icin savasmak?

Ve bu sadece "asi" icin degil tim diger sozciikler icin de dogrudur. "Ozgiirlik" insanlarin
zihninde sadece negatif cagrisimlara sahiptir; bir seyden 6zgirlesmek. Fakat hi¢ kimse bir
sey icin Ozgurligl istemez. Bir seyden 0Ozgiirlesmek gerekli bir kisimdir ama sadece
negatif kisimdir. Pozitif bir hedefin olmadigi middetce bir seyden 6zglirlesmek
anlamsizdir. Ne icin savastiginin da net bir sekilde farkinda olmalisin: 6zgurliginin amaci
nedir?

Asi —"rebel"— ve isyan —"rebellion"— kaétllenmistir ve bu da; dilbilimciler tarafindan
sozllklerde sadece negatif anlamin verilmesi de kétilemenin bir parcasidir. Hig kimse su
soruyu ortaya atmadi: "Ne icin isyan?" sorulmasi elzem olan sorudur. Bana gore negatif
kisim sadece baslangictir, son degil. Pozitif kisim sonu ve tiim ¢cemberi tamamlar.

Sen 6lmis olana karsi isyan edersin ve sen yasayan icin isyan edersin. Hurafeye karsi
isyan edersin ve hakikat icin isyan edersin. Aksi taktirde hurafeye karsi isyan etmenin ne
geregi vardir? TUm isyanlar eder sadece negatifse tamamlanmamis ve faydasizdir.
Sadece pozitiftir onu anlamli ve 6nemli kilan.

Tum soOzcikler icin sunu hatirla; eder toplum sadece negatif anlami koruduysa, bu onun
bu sozciklere karsi oldugu anlamina gelir O sadece gercek isyana degil, "isyan"
sOzcligunin kendisine bile karsidir; ona negatif bir renk atfetmistir. Ona pozitif bir renk
vermek, pozitif bir glizellik vermek ona destek anlamina gelecektir.

Ben isyanin anlamini degistirmiyorum, ben sadece onu tamamliyorum; o cok uzun
zamandir yarim kalmisti. O tamamlanmaya ve son rotuslara gereksinim duyuyor, bu
sayede kendisinden alinmis olan giizellige yeniden kavusabilir.

Toplum hayatin her alaniyla ilgili olarak c¢ok hilekardir; o sozciikleri, dili ve her seyi
carpitarak kurulu dlzeni destekler. Dil bile ona gecmiste baglanan zincirlerden
6zgirlestirilmelidir. "Isyan", "devrim" ve "6zgirlik" gibi giizel sdzciikler olumsuzluktan



kurtariimalidir. Ve bunu yapmanin yegane yolu diinyanin merkezini pozitif yapmaktir;
negatif sadece pozitif olan icin bir hazirliktir. Topragi bir bahge icin hazirlarken yabani
otlari, gerekli olmayan yabanil bitkileri ve onlarnn kdklerini —negatif kisimlarini—
kaldirirsin.

Ancak sadece yabanil otlarn, vahsi bitkileri ve koklerini kaldirarak ve topragi temizlemek
bir bahce yapmaya yetmez. O gereklidir ama vyeterli degildir. Giilleri de dikmek
zorundasin; bu da pozitif kisim olacaktir. Glizel gicekler, glizel agaclar dikmek zorunda
kalacaksin. Negatif kisim sadece pozitif bir seyin gerceklesmesi icin bir hazirliktir.

Bunca yildan sonra artik milliyet ya da bir yer ya da kendi sahsi tarihim
tarafindan hapsedilmemis hissetme anlaminda muazzam bir o6zgiirluk
duygusunu yasamaya basladim. Fakat bu 6zgiirliikle karisan bir Giziintii hissi de
var. Bu uziinti nedir?

Ozgurlugin iki yuzi vardir ve eder sen sadece bir tarafini, tek bir yiiziinii deneyimliyorsan,
6zgurligun Uzuntiyle kanstigini hissedeceksin. Ozgirligiin bitiin psikolojisini anlamak
zorundasin.

Ilk tarafi bir seyden dzgirlesmektir: milliyetten, belli bir kiliseden, bir irktan, belirli bir
politik ideolojiden. Bu &zglrligin ilk kismidir, 6zglrliigin temelidir. O her zaman bir
seydendir. Bir kez bu 6zguirliige sahip oldun mu ¢ok hafif ve iyi ve mutlu hissedersin. Ve
ilk defa kendi bireyselliginden keyif almaya baslarsin clinkii bireyselligin 6zgiirlestigin tim
bu seylerle kaplanmis haldeydi.

Ancak bu sadece bir yarisidir; ve sonra Uzlintl gelir ¢inkd diger yansi eksiktir. Bir seyden
6zgirlesmek tamamlanmistir ama ne icin? Ozgirlik bir sey, yaratici bir sey —heykel
yapmak, dans etmek, mizik, siir, resim yaratmak— icin degilse, 6zglrliigiin kendi icinde
hicbir anlami yoktur. Ozguirligiin yaratici bir sekilde hayat bulmazsa tizgiin hissedeceksin.
Clnkd 6zgur oldugunu goreceksin; zincirlerin kirildi ve artik hapiste degilsin; yildizli bir
gecenin altinda duruyorsun, tamamen 6zgurstin. Ama simdi nereye gitmeli?

O zaman ansizin bir Gzuntl kaplar icini. Hangi yolu seciyorsun? Bu ana kadar bir yere
gidip gitmemek s6z konusu degildi; mahkimdun. Tim bilincin nasil 6zglirlesecegin
lizerine konsantre olmustu ve bu senin yegane kaygindi. Artik 6zgir oldugundan yeni
tirden bir problemle ylizlesmek zorundasin. Simdi 6zgiir oldugun icin ne yapmal?

Yaraticl bir yol segmedigin stirece 6zgurlik kendi basina hicbir anlam tasimaz. Ya kendini
gerceklestirmek icin derin meditasyona git ya da kelepcelerin ylizlinden gelismesine izin
verilmemis belirli bir yetenegin varsa —ellerin zincirlenmis oldugu icin muzik
besteleyemediysen, ayaklarin zincirlendigi icin dans edemediysen, eger bir danscgi olmak
icin bir yetenedin varsa, o zaman bir dansci ol— iste 0 zaman 6zgurligin tamamlanmistir,



daire tamamlanmistir.

Bir seyden 6zgurllik ve bir sey icin 6zgurlik; bu ilk 6nce 6zgurlik icin micadele edip
ansizin, "Artik 6zglriim, ne yapacagim?" derken kendini bulan herkesin yizlesmek
zorunda oldugu bir ikilemdir. Bu ana kadar o, riiyalarinda bile 6zgirligi distniyordu
tamamiyla mesguldi. Ve o asla ona sahip oldugunda ne yapacagini diisinmemisti.

Ancak daha ¢oguna gereksinim vardir. Bir yaratici olmak zorundasin. Ozgurligini tatmin
edecek bir yaraticahk bulmak zorundasin; yoksa 06zglirligiin bostur. Ya bir sey
kesfetmelisin ya da yaratmalisin, ya potansiyelini gerceklestirmelisin ya da ice dénip
kendini bulmalisin ama 6zgirliiginle bir sey yapmalisin. Ozgiirliik sadece sana istedigin
seyi yapmak icin bir firsat verir. Sen 6zgir ve lizgiin hissettiginde bunun nedeni bu firsat
henidz kullanmamis olmandir.

Meditasyon olur, miizik olur, heykel, dans ya da ask olur. Ama 6zgurliglnle bir sey yap;
dyle aylaklik yapma yoksa tzuleceksin.

Ozgiirlik hayatinda yaraticl bir giic olmali, negatif bir sey dedil. Artik tutsak degilsin,
kendini gokylzanudn altinda dururken bulursun ama tamamen kayipsin. Belki daha
onceden tutsak birisinin hapis kalmaya devam etmesi icin bir nedeni olabilecegini fark
etmemistin. Bu ylzden dinyadaki milyonlarca insan dinin, kastin, inancin, devletin, rengin
tutsagi olarak kaliyor. Hapishanelerine katlanip durmaya devam ediyorlar ¢inki onlar
tutsakken hicbir sorumluluklar yoktur; yaratici olmak zorunda degillerdir; 6zgrliklerinde
olumlu bir seyler bulmak zorunda degillerdir. Onlar igin tutsak olarak kalmak yeterlidir
cunkl baskalar her seyin icabina bakacaktir.

Nicin insanlar Hiristiyan, Hindu ya da Misliman'dir? Cinkii Isa seni kollar. Senin
endiselenmene gerek yok. Senin sadece Hiristiyan kilisesinin kélesi olman gerekir ve kilise
senin gunahlarinin ve gereken her seyin icabina bakar. Sen tamamiyla hafiflemis
hissedersin; sorumlulugun yok.

Ancak, tim bu 06zglrlik sorunsaliyla ilgili temel bir seyi unutma: 6zgulrlik ve sorumluluk
birlikte giderler. EGer sorumluluk istemezsen 6zgirliige de sahip olamazsin. Onlar birlikte
gelirler ya da birlikte giderler. Sayet sorumluluktan vazgecersen, su ya da bu sekilde
koleligi kabul edersin.

Bugline kadar 6zglirligi onu takip edecek biyik sorumlulugu aklina bile getirmeden
hayal etmistin. Simdi 6zgirligin var ancak sorumlulugunu heniiz yerine getirmedin. O
yuzden bir UGzlntl pesini birakmiyor. Bu Uzlntlyl yok edecek kapasiten var. Sayet
esaretinin disina cikabilecek kapasiten varsa, kesinlikle yaratici olma kapasitesine
sahipsin. Sayet hapishanelerini yok edebildiysen, kesinlikle glizel bir sey yaratabilirsin.
Benim kendi deneyimim odur ki bir sekilde bir yaratici olmadigin siirece yasamin bos ve



uzantalt olacaktir. Gercekten mutlu olan insanlar sadece yaraticillardir. Bu sadece daha
cok bilinc, daha cok hakikat, bilinc, saadet deneyimi yaratmak olabilir. O icsel diinyanin ya
da dissal dinyanin yaraticligi olabilir. Ancak 6zgiirlik sorumlu, pozitif hale gelmelidir.
Senin 6zgirligin hala negatif. Hapishanenin disinda olmak iyidir ama yeterli degildir.
Simdi ekmegini kazanmak zorundasin. Simdiye kadar seni hapsedenler ekmegi sagliyordu.
Zincirlerle birlikte sana barinak ve giysi de veriyorlardi.

Pek cok insan kiliselere, sinagoglara ya da tapinaklara aittir. Neredeyse herkes bir dinin,
bir milletin, bir ailenin, bir kurulusun, bir siyasi partinin, ya da Rotary kullibiiniin veya
Lions KulUbinln Gyesidir, insanlar devamli olarak kendilerini baglayacak zincirler bulmaya
devam ediyor. O cok rahat gorinir ve senin fazlasiyla glivencen vardir ve hig
sorumlulugun yoktur. Diger taraftan 6zgirlik demek her eylemden ve her nefesten
sorumlusun demektir; ne yaparsan ya da yapmazsan sorumlu olacaksin.

Insanlar her ne kadar 6zgurligiin sdziini etse de gercekte 6zgiirliikle ilgili derin korkulari
vardir. Benim deneyimime gobre cok az insan gercekten 6zgirlik ister c¢linki onlar
bilincaltinda bilir ki 6zgurlik basa cikmaya hazir olmadiklar pek cok sorunu getirecektir.
Onlarin rahat hapishanelerinde kalmalari daha iyidir. Alternatif senin 6zgurliiginle bir sey
yapmandir. Bir arayan olmaya, bir arastirmaci, bir yaratici olmaya hazir olmalisin ama ¢ok
az insan kutsal bir yolculuga ya da kalbin daha derindeki sessizliklerinin icine girmeye ya
da sevginin sorumlulugunu almaya isteklidir. Bunun cagristirdiklari cok biyuktir.
Hlznlndn karanligini dagitmak zorundasin, yoksa er ya da gec bir hapishaneye
gireceksin. AJirlik cok fazla gelmeye ve seni bir esarete ya da tutsakliga zorlamaya
baslamadan 6nce durumu yaratia bir insan haline gelerek degistir. Yalnizca hayatta sana
neyin keyif verdigini, ne yaratmak isteyecegini, ne olmak isteyecegini ve senin hayatin
taniminin ne olmasini istedigini bul.

Ozgiirliik basitce kendin icin bir tamim bulman icin; hakiki, kendine has bir bireysellik icin;
ve etrafindaki dinyayi biraz daha guzellestirmenin —birkac tane daha gll ekle, birazcik
daha fazla yesillik, birka¢ tane daha vaha— coskusunu duymak icin bir firsattir.

Teozofi Derneginin kurucusu Madame Blavatsky aklima geldi. O her zaman elinde iki
canta tasirdi. Sabah yirlylsine de gitse veya trenle seyahat de etse bu iki canta her
zaman elindeydi. Ve trende otururken penceresinden trenin disindaki yuriyls yoluna
dogru bu cantalarindan bir seyler firlatirdi.

Ve insanlar sorardi: "Niye bunu yapip duruyorsun?"

Ve o da kahkahayi basip "Bu benim hayatim boyunca yaptigim bir aliskanhktir. Bunlar
mevsimlik cicek tohumlari. Bir daha belki bu yoldan bir kez daha gecmem," —o bir dlinya
gezginiydi— "ama bunun bir dnemi yok. Mevsim geldiginde ve cicekler actiginda, bu



yoldan her gin gecen binlerce insan bu cicekleri, bu renkleri gorecekler. Onlar beni
bilmeyecek ama bunun bir 6nemi yok.

"Tek bir sey kesin: bir yerlerde birka¢ insani mutlu ediyorum. Beni taniyor olup
olmamalarinin bir dnemi yok. Onemli olan sey benim birisini mutlu edecek bir sey yapmis
olmamdir. Bazi cocuklar gelip birkag tane cicegi koparip eve goétiirebilir. Bazi asiklar gelip
birbirleri icin buketler yapabilir ve onlar bilmeden ben onlarin askinin parcasi olacagim. Ve
ben o gocuklarin coskusunun parcasi olacagim. Ve ben yolun kenarindan gegen ve giizel
cicekleri goren insanlarin parcgasi olacagim" dedi.

Ozgiirligun diinyay! biraz daha giizel yapmak icin ve biraz daha bilincli hale gelmek icin
bir firsat oldugunu anlayanlar tzllmeyecektir.

Bu soruyu sorman iyi oldu clinkli bu soruyu sormamis olsaydin yavas yavas 6zglrliginin
kendisini zehirleyebilecek olan bu Gzuntlyd tasiyor olabilirdin. Negatif bir 6zgurlik cok
maddi degildir; o kaybolabilir. Ozgirliik pozitif olmak zorundadir.

Hakikat yolunu aramak ve kisinin iilkesini zorbaliktan 6zgiirlestirmesi miimkiin
miudur?

Senin hakikat arayisin, manevi 6zgirligin ve politik zorbalida karsi miicadelen arasinda
—her ne kadar isler birazcik karmasiklagsa bile—bir geligki yoktur.

Oncelik senin manevi 6zgiirliigini elde etmekte olmalidir ¢iinkii politik zorbaliklar gelir ve
gider. Ve sen bir politik zorbayl alasagi ettiginde bir baskasinin onun yerine
gecemeyecegdinden kesin bir sekilde emin olamazsin.

Hicbir zorbalik sonsuza dek stiremez; onun gunleri sinirhdir. Hig kimse insanlarin iradesini
yok edemez. Zorbalar insanlan tutsak edebilir ya da oldirebilir ama bir glin onlarin
imparatorluklarini koruma cabalarinin kendisi ve insanlan tutsak halde tutmalarn halki
kendilerine karsi cevirir.

Iyi ama yeni zorbadan ne haber? Bir zorbaliktan diger zorbaligin kollarina gececeksin.
Kesindir ki ayni insanlar oldiriilmeyecek ya da Olime mahkim edilmeyecek. Artik
kurbanlar eski rejime hizmet etmis insanlar olacaktir. Onlar 6ldirilecek, 6lime mahk(im
edilecek. Ancak 6nemli olan kimin 6ldirdldigld ve kimin 6lime mahk{im edildigi dedildir;
hepsi insan evladidir ve hepsi senin kardeslerindir. Ve unutulmamasi gereken en garip
olgu sudur ki eski rejime karsi savasmakta olanlar bile onun yerine gecen yeni rejim
tarafindan vurulacaktir.

Bu garip bir talihtir ama onda inceden inceye bir mantik vardir. Devrimci olanlar devrimci
olmaya alismislardir. Ve tim rejimler karsi-devrimcidir. Rejimin kendisi devrimciler
tarafindan yaratilmis olabilir ama insanlar iktidara geldigi an karsi-devrimcilere dontsir
cunkd artik devrim onlarin iktidarina karsi gelir. Onlar devrim yanlisiydi ¢lnki devrim



iktidan onlarin eline getiriyordu. Bu basit bir mantiktir ve devrimciler savasmakta olduklar
6zglrligin bu olduguna inanmazlar. Sadece insanlar degisti ama diger her sey ayni kalir:
Ayni blrokrasi, ayni cirkin politikacilar.

Ve bu devrimciler devrim igin istedikleri destegi onlara vermesi icin insanlara bulunduklari
vaatleri unutacaklar; onlar bu ayni insanlari sémiirmeye baslarlar. Dogal olarak gecmisin
pek ¢ok devrimcisi iktidara gelenlerin yanindan uzaklagsmaya bagslar. Bir zamanlar onlar
dismanla omuz omuza savasiyordu artik onlarin yollarn ayriliyor clinkii devrim ihanete
ugradi. Ve simdi iktidara gelen devrimciler —ve iktidar basitce onlarin tim devrimci
ideolojilerini yok eder— kalan devrimcileri dldirmeye baslar clinki onlar en tehlikeli
insanlardir. Onlar 6nceki rejimi yikmisti; bu rejimi de yikabilirler.

Bu cok karmasik bir oyundur. Onceligi ona vermemelisin. Onceligin kendi gelisiminde
kalmali. Nasil bir zorbaligin isin icinde oldugunun énemi yok. Zorbalik sadece zorbaliktir; o
katilliktir ve sucludur.

Giizel bir gelecede cok fazla giivenme. Tarih bize baska bir sey 6dretiyor. Insanlar ayni
cirkin halde kalacak, yeni bir rejim altinda ayni korkular yasayacaklar. Sadece kasaplar
degisti.

Ulusun icin savasmana karsi degilim ama onu bir éncelik yapma. Onceligin hi¢ kimse
tarafindan senden alinamayacak olan kendi ruhsal 6zgirliginde olmali. Sayet ayni
zamanda zorbaliga karsi da savasmayl basarabiliyorsan, o zaman kesinlikle
destekliyorum. Ancak kolay oldugunu sanmiyorum aslinda c¢ok zordur. Hikimetlerle
savasmaya basladigin an o kadar igine girersin ki kendini tamamen kaybedersin.

Hangi tlirden olursa olsun esaret altinda kalmak cirkindir. Ancak en blylk esaret ruhuna
ait olandir. Ruhunu gecmisten 6zglrlestir, onu milliyetten 6zgiirlestir, icinde yetistirildigin
dinden o6zgurlestir. Hakikat arayisin temel ve nihai amacin olarak kalsin. Sayet biraz
enerjin kaldiysa politik zorbalarla savasmaya devam edebilirsin. Ancak hayal kirikligina
ugrayacaksin. Asirlar boyunca "Ozgiir olacagiz" fikrine sahip olan herkes hayal kirikligina
ugramistir.

Hindistan'da 6zgurliik micadelesi sirerken ben kliglk bir cocuktum ama benim tiim ailem
bunun icindeydi. Amcamlar hapisteydi, ailem neredeyse her zaman ev hapsi altindaydi.
Amcamlar egitimlerini tamamlayamadilar clinki Universitede harcayacaklari zamani onun
yerine hapishanede harcamislardi. Ve onlar her gesidinden iskenceye katlandilar ama ne
kadar uzun da olsa bu gecenin bitecegine yonelik biyuik bir umut vardi.

O bitti ama yeni glin gelmemisti. Mucize budur.

Ingiliz emperyalistler gitmisti ve iktidara gelenler Ingiliz emperyalizmine ve onun insanlik
disi davraniglarina karsi savasanlardi. Simdi iktidarda olanlar ayni seyleri yapiyorlar. Bu



kesinlikle insanlarin umut ettigi 6zguirliik degildir.

Cocukluk ginlerimi hatirliyorum; havada ne biyik bir umut vardi. Sanki Altin Cag'a cok
yaklasmisiz gibiydi. Ve hayal kirkhdindan baska hicbir sey olmadi. Artik ydnetenler
Hintliydi, Ingiliz dedildi ama stratejileri ayniydi. Iktidara yapismalar ayniydi; insanlari
somirmeleri ayniydi. Birokrasi daha da kuvvetlendi ve (lke soktaydi. "Ugruna
savastigimiz 6zgirlige ne oldu? Ne icin gencligimiz kurban edildi? Ne ugruna binlerce
insan hapse atildi, 6ldirildi? Tim bu fedakarliklarin ugruna yapildigi 6zgirliik bu mu?"
Kesinlikle bu 6zguirliik degildir. Belki politik diinyada bu cesit 6zgiirliik devrim degil, isyan
dogmadigi siirece asla gelmeyecektir. Devrimci basarisiz olmustur ve sadece bir kez degil
yuzlerce kez. Artik bu bir kural olarak kabul edilebilir: Devrimci buyiik seylerden bahseder,
cennet vaat eder ve iktidara geldiginde eskisinden daha buyik bir zorba oldugunu
kanitlar.

Benim umudum artik devrimcilerin vaatlerinde degildir; benim umudum asinin
dogusundadir ve asinin temel gerekliligi —gerekli olan dénlsim— bireyselligini kendi
gecmisinden, kendi dininden, kendi milletinden 6zgurlestirmektir. Meditasyon senin bir
birey olmana yardim edecektir; ve hepsi ruhsal olarak 6zglir olan, gegmise giden koprtleri
yikmig olan bireylerin kominintn gézleri ok uzaklardaki yildizlara sabitlenmistir.

Onlarin hepsi bir sekilde sairler, hayalciler, mistikler ve meditasyon yapanlardir. Ve biz
dinyayr bu insanlarla doldurmadigimiz sirece diinya sadece bir zorbayl digeri ile
degistirecektir. O sadece tamamiyla faydasiz bir egzersiz olacaktir.

Oncelik sensin. Kdklerine git, kendini bul, bir asi ol, ve miimkiin oldugunca ¢ok sayida asi
yarat. Gelecekteki insanligin altin bir gelecek yaratmasina yardim etmenin tek yolu budur.
Benim egitimimi sekillendiren rahipler ve rahibeler ve akrabalar artik yaslandi
ve kuruyup gitti. Cogu oldii. Bu zavalli insanlara karsi isyan etmek anlamsiz
goziikiiyor.

Artik rahip ve doktrinler benim. Kendim disindaki herhangi bir seye isyan
etmenin zaman kaybi oldugunu ve higbir sekilde konunun 6ziine yodnelik
olmadigini hissediyorum. Bdyle olmasi durumu ¢ok daha icinden cikilamaz ve
cok daha zor hale getiriyor. Anlasilan o ki benlik benlige karsi isyan etmeli.
Isyani yapmasi gerekenin o6zdeki benlik —hakiki yiiz—olmadigini kabul
ediyorum. Yapmasi gereken egitilmis benlik; sahte olandir. Ancak benim isyani
yapacak olan bildigim ya da sahip oldugum tek "benlik" bu. Nasil olur da sahte
sahteye karsi isyan eder?

Benim bahsettigim baskaldirinin kimseye karsi yapilmasi gerekmiyor. O gercekte bir
baskaldin degil, sadece bir anlayistir Dissal rahipler, rahibeler, anne-babalarla



savasmana gerek yok. Ve icsel rahipler, rahibeler, ebeveynlerle de savasman gerekmiyor.
Clnku icsel ya da digsal fark etmez; onlar senden aynidir. Digsal ayndir; icsel olan da
ayridir. Icsel olan sadece digsal olanin yansimasidir.

"Bu zavalli insanlara karsi isyan etmek anlamsiz goézikiyor" derken sonuna kadar haklisin.
Ben sana onlara karsi baskaldir demiyorum. Ve ne de icine onlarin koydugu tiim seylere
karsi baskaldir diyorum. Eder kendi zihnine karsi isyan edersen bu bir tepki olacaktir,
baskaldir degil. Aradaki farka dikkat et. Tepki 6fkeden kaynaklanir; bir tepki siddet icerir.
Tepki icindeyken ofkeden kor olursun; diger uca dogru kaymaya baslarsin.

Ornedin ailen sana temiz olmayl ve her giin dus almayl v.s. 6gretmisse ve sana en
basindan beri temizlik imandan gelir diye 6gretilmisse ve sonra da bir giin sen isyan
etmeye baslarsan ne yapacaksin? Dus almaktan vazgececeksin. Pislik icinde yasamaya
baslayacaksin. Simdi diger uca savruldun. Sana temizlik imandan gelir diye 6gretilmisti;
simdi sen pis olmak imandan gelir, kirli olmak imandan gelir diye disuniyorsun. Bir uctan
digerine gittin. Bu baskaldir degildir; bu intikamdir, 6fkedir, hiddettir.

Ve ebeveynlerine ve onlarin sézde temizlik fikirlerine tepki duyarken, ayni fikre hala
takintili haldesindir. O hala pesini birakmiyor; onun hala senin lizerinde giicii var ve hala
baskin. Her ne kadar sen tam ziddini segmis olsan da o senin hayatini ydnetmeye devam
ediyor. Kolaylikla dus alamazsin; seni her gin banyo yapmaya zorlayan anne-babani
hatirlarsin. Artik hic banyo yapmazsin.

Sana kim hiikmediyor? Hala anne-baban. Sana yapmis olduklar seyi silmeyi basaramadin.
Bu tepkidir, bu bagkaldir degildir.

O zaman baskaldiri nedir? Baskaldin saf anlayisti.. Durumun ne oldugunu basitce anlarsin.
O zaman temizlige psikolojik olarak takintili olmazsin hepsi bu. Kirli olmazsin. Temizligin
kendi guzelligi vardir. Kisi ona takintili hale gelmemeli ¢linkii takinti hastaliktir.

Ornegin, ellerini bitiin giin yikayan birisi nevrozludur. Elleri yikamak kot degildir ancak
onlan batin gln boyunca yikamak cilginliktin Sayet onun yerine ellerini yikamayi
tamamen birakirsan, o zaman da yine deliligin tuzagina diismigsinddir.

Anlayis sahibi insan ellerini gerekli oldugunda yikar. Gerek olmadiginda, ona takintili
olmaz. O basitce o konuda dogal ve kendiliginden davranir. O zekice yasar hepsi bu.
Takintiyla zek& arasinda fazla bir fark yoktur. Ornegin, eder yolda bir yilana rastlarsan ve
ziplarsan, dogal olarak korkudan ziplarsin. Fakat bu korku zekicedir. EGer zeki degilsen,
aptalsan o zaman yoldan ziplamazsin ve hayatina gereksizce tehlikeyi davet edersin. Zeki
insan hemen ziplar; yilan var orada. Korkuyla ziplarsin ama bu korku zekadir, pozitiftir,
hayat kurtaricidir.

Gel gelelim bu korku takintil olabilir. Ornegin, yikilabilir diye evde oturamiyorsan. Evlerin



yikildigi bilinen bir seydir bu dogru. Bu konuda tamamen haksiz degilsin. "Diger evler
yikildiysa neden bu yikilmasin?" diye iddiada bulunabilirsin. Simdi sen yikilabilir diye
herhangi bir catinin altinda yagsamaktan korkuyorsun. Bu takintidir. Artik bu korku zekice
degildir.

Kisi herhangi bir sey icin takintilh olabilir. Sinirlar dahilinde zekice olan herhangi bir sey
onu ¢ok fazla gekistirirsen nevroz halini alir. Tepki diger uca savrulmaktir. Baskaldin belirli
bir olgunun ¢ok derinlemesine anlasiimasidir, muazzam bir anlayistir. Ve bagkaldirn seni
her zaman ortada tutar; sana denge saglar.

Icerde ya da disarida hic kimseyle, rahiple, rahibeyle, ebeveynlerle savasmana gerek yok.
Savasmana gerek yok c¢linkii ne zaman duracagini bilemeyeceksin. Savasta kisi bilincini
yitirir; savasta kisi uclara savrulur.

Mesela arkadaslarinla otururken o6ylesine, "Din gittigim su film goériiimeye degmez"
dersin. Bunu aklina geliverdigi icin sdylemis olabilirsin ama sonrasinda birisi,
"Yaniliyorsun. Ben de o filmi gérdim. O bugiline kadar yapiimis en iyi filmlerden birisi"
der. Simdi kiskirtiimis oldun, sana meydan okundu; tartismaya hazir hale geldin. "O bes
para etmez. En dedersiz sey!" dersin. Ve elestirmeye baslarsin. Ve eger digeri de israr
ederse, giderek daha cok kizmaya baslarsin ve hayalini bile etmemis oldugun seyler
sdylemeye baglarsin. Ve sonrasinda tim olayr gbzden gegirirsen, baslangicta bu film
gitmeye degmez derken cok yumusak bir ifade kullanmis oldugunu ama tartisma
bittiginde iyice uclara kaymis oldugunu fark ederek sasiracaksin. Koti sozlerden olusan
cephaneligini bosaltmigsin. Her sekilde kétileyebilirdin; kotiilemek icin tiim becerilerini
kullandin. Ve bunu yapmaya baslangicta hazir degildin. Birisi sana karsi ¢cikmis olsaydi,
bunu tamamen unutabilirdin ve bir daha asla boyle kuvvetli ifadeler kullanmayabilirdi. Ve
savasmaya basladiginda uclara gitmeye egilim gosterirsin.

Ben sana kosullanmalarinla savasmayi 6gretmiyorum. Onlari anla. Onlara iligskin olarak
daha zeki ol. Sadece onlarin sana nasil hikmettiklerini gor, davranislarini nasil etkiliyorlar,
kisiligini nasil sekillendiriyorlar, nasil hala seni etki altinda tutuyorlar. Sadece izle!
Meditasyon halinde ol. Ve bir giin kosullanmalarinin nasil ¢alistigini goérdigiinde, birden
bir denge saglanir. Anlayisinin kendisinin icinde 6zgtirstin.

Anlamak 6zgtirlesmektir ve ben bu 6zglirliige baskaldir diyorum.

Gergek asi bir savascl degildir; o anlayis sahibi bir insandir. O basitce, 6fkesinde ya da
nefretinde degil, zekasinda gelisir. Gegmisine kizarak kendini donlstliiremezsin. Sayet
kizgin kalirsan, o zaman gecmisin sana hilkkmetmeye devam edecektir, 0 senin varliginin
merkezi ve senin odagin olarak kalacaktir. Ve sen orada, gecmise bagh olarak kalacaksin.
Diger uca gegebilirsin ama gecmise bagl kalacaksin.



Buna dikkat et! Bu bir meditasyoncunun, anlayis yolundaki baskaldirinin yolu degildir.
Sadece bunu anla.

Bir kilisenin yanindan geciyorsun ve iceri girip dua etmek icin ¢ok derin bir arzu yukseliyor.
Yahut bir tapinadin yanindan geciyorsun ve bilingsizce tapinagin tanrisinin éniinde
egiliyorsun. Sadece izle. Nicin bu seyleri yapiyorsun? Savas demiyorum. izle diyorum.
Nicin tapinagin éniinde egiliyorsun? Clinkii sana bu tapinagin dogru tapinak oldugu, bu
tapinagin tannsinin Tanri'nin gergek goériintist oldugu ogretilmistir. Kesin olarak biliyor
musun? Ya da sadece sana dyle sdylendi ve sen de onu mu takip ediyorsun? Izle!

Sadece sana verilen bir programi tekrar ettigini, sadece kafandaki bir teybi caldirdigini, bir
robot gibi davrandigini gbrerek, bundan sonra otomatik olarak egilmeni durduracaksin.
Hicbir gayret sarf etmene gerek kalmayacak; onu tamamen unutuvereceksin. Bu program
kaybolacak, o seni hicbir iz birakmadan terk edecek.

Tepkide iz oradadir. Baskaldirida iz yoktur; o saf 6zgurllktir.

Ve ayrica soruyorsun, "Kim kiminle savasacak?" Hmm? Bu soru yalnizca bir savas olmak
zorundaysa ortaya cikar. Bir savas olmayacaqi icin, soru ortaya cilkmaz. Sadece bir tanik
olmalisin. Ve taniktir senin hakiki ylzin; tanik olan senin gercek bilincindir. Tanik olunan
sey kosullanmadir. Tanik olan senin varliginin askin kaynagidir.

Liitfen ozgiirliik korkusu hakkinda bir seyler daha séyleyebilir misin? Ozgiir
olmak icin muazzam bir 6zlem var ama ayni zamanda onunla birlikte gelen
ozellikle son zamanlarda fark ettigim cok fazla korku da var. Bu sadece tek
basina olmaktan ve sorumluktan kagcinmak midir?

Bu dodaldir ¢linkli cocuklugunun en baslarindan beridir baskalarina, onlarin tavsiyelerine,
onlarin rehberligine glivenmen sOylenmistir. Sen yaslandin ama biylimedin. Tidm
hayvanlar yaslanir. Sadece insanlardir olasiliklara sahip olan, ya herhangi bir hayvan gibi
yaslanacaktir ya da biyilyecektir. Biyimek tiim bagimliliklardan kurtulmak demektir.
Dogal olarak bu baslangicta korku yaratacaktir.

Sen kendi hurafelerinle cevrelenmistin ve korundugunu distiniyordun. Mesela ta en
basindan beridir sana Tanr'nin seni korudugu sdylenmistir. Hatta kiglik cocuklara
geceleyin "Korkma. Uyu. Tann seni koruyor" bile denir.

Cocuk hala senin icinde ve ben diyorum ki "Tanr yoktur. Karanlikta giiven icerisinde
uyuyabilirisin. Hi¢c kimse seni korumuyor." Ama bu sen uyuyamayacaksin demektir;
korkuyorsun, seni koruyacak birine ihtiyacin var. Tanri hokus-pokustu ama ise yaradi. O
ayni homeopatik ilaglar gibidir; sadece seker haplaridir.

Ancak, sayet senin hastaligin sadece bir fikirse; —ve etrafta fikirler edinen pek cok insan
vardir— hafifce bir sey olur ve onlar hemen, neredeyse bilin¢sizce onu abartacaklardir.



Onlarin hayal mahsull hastaliklar icin hicbir gercek ilaca ihtiyag yoktur; tek gerekli olan
sey hayal mahsuli ilaclardir.

Her seyden dnce karanlik glzeldir Onun muazzam bir derinligi, sessizligi, sonsuzlugu
vardir. Isik gelir ve gider; karanlik her zaman kalir, o 1siktan daha cok 6limsuzdur. Isik

icin yakita ihtiyacin vardir; karanlik igin hi¢ yakita gerek yoktur; o basitge oradadir. Ve
rahatlamak icin 15tk dogru secenek dedgildir. Isik gerginlik yarati, seni uyanik tutar.

Karanlik senin rahatlamana, kendini birakmana izin verir.

Karanlikta korku yoktur, o ylzden karanliktaki korku tamamiyla bir uydurmadir. O zaman

da seni karanlikta koruyacak bir tanriya —baska bir uydurmaya— ihtiya¢ duyarsin. Bir
yalan baska bir yalana ihtiyac duyar ve ondan sonra bunun bir tlrli sonu gelmez; yalan
sdylemeye devam etmek zorundasin.

Elbette 6zgurlik senin pek ¢ok seyden korkmana sebep olacaktir. Uyanik ol. Seni korkutan
her seye derinlemesine bak. Ve seni korkutan herhangi bir seye derinlemesine baktiginda
onun kaybolacak olmasi seni sasirtacaktir. Dlinyada korkulacak higbir sey yoktur, o0 zaman
6zglrligln ve onun getirdigi sorumlulugun icinde mutlu olabilirsin.

Sorumluluk seni buydtur. Giderek daha cok her eylemden, her dislinceden, her duygudan
sorumlu hale gelirsin. O seni kristallestiri. O seni ve senin psikolojini esir eden tim
zincirleri ortadan kaldirir.

Bir arkadasimda kaliyordum; konusma yapacagim bir toplantiya gidiyorduk ve o beni
arabasiyla oraya gotiriyordu. Geg kalmak Gzere oldugumuzdan karisinin asagiya inmesi
icin kornaya basiyordu. Ve ben ge¢ kalmaktan hoslanmam clnkid ¢ok sayida insan
bekliyor. Bu saygisizcadir, zarif degildir.

En sonunda karisi asagiya bakip "Bininci kez soylliyorum sana; bir dakika icinde
geliyorum" dedi.

"Aman Tanrim! Nasil olur da bininci kez soyleyip hala bir dakika sonra gelebilir?" dedim.
Ama o ne dediginin bilincinde degildi.

Korkularini abartmigsin. Sadece onlara bir bak ve onlara bakarken azalacaklar. Daha 6nce
onlara hic bakmadin; onun yerine onlardan kacmaya calismaktaydin. Korkunun gézlerinin
icine dogrudan bakmaktansa onlara karsi korunmalar yaratiyordun.

Korkulacak hicbir sey yok; ihtiyac duyulan tek sey birazck farkindalktin O ylzden
korkularin her neyse yakala, onlara titizlikle bak, bir bilim adaminin bir seye baktigi gibi.
Ve sasiracaksin, bir kar tanesi gibi erimeye baslayacak. Sen ona butiintuyle bakana kadar
o gitmis olacak.

Ve 6zgrlik hicbir korku olmadan mevcut oldugunda o dylesine blyik bir IGtuftur ki onu
anlatacak sozcuk yoktur.



Bizim kendi fikirlerimizi onlara dayatmadan ve onlarin o©zgirliiklerine
karismadan c¢ocuklarin kendi potansiyellerini gerceklestirmelerine nasil
yardimci olabiliriz?

Cocuklarin gelisimine nasil yardim edecegini diisinmeye basladigin an yanlis yoldasin
demektir clinkii ne yaparsan yap cocuguna belirli bir program vermis olacaksin. Senin
aldigindan farkh olabilir ama sen ¢ocugu diinyadaki tiim iyi niyetlerle kosullandiriyorsun.
Agaclar kimse onlara nasil gelisecegini sdylemeden biyilylp duruyor. Hayvanlarin,
kuslarin, tim varolusun hicbir programlamaya ihtiyac yok. Programlama fikrinin ta kendisi
temelde esaret yaratmaktir; ve insan farkl isimler kullanarak binlerce yildir koleler
yaratmaktadir. Insanlar bir isimden biktiginda, baska bir isim hemen onun yerini alir. Biraz
elden gecirilmis programlar; kosullanmanin surasinda-burasinda kiicik birkac degisiklik
ama temeldeki dayanak noktasi, yani anne-babanin, eski kusagin cocuklarinin belirli bir
sekilde davranmasi isteg@i ayni kalir. Bu nedenle "Nasil?" diye soruyorsun.

Bana gbre anne-babanin gbrevi cocugun nasil gelisecegine yardimc olmak degildir; onlar
sen olmadan gelisir. Senin islevin halihazirda gelisen seye destek olmak, beslemek ve
yardimci olmaktir. Yon verme ve idealler verme. Neyin dogru ve neyin yanhs oldugunu
sdyleme; birak onlar kendi deneyimleriyle bulsunlar.

Yapabilecegin tek bir sey vardir ve bu da kendi hayatini paylasmaktir. Onlara kendi anne-
baban tarafindan kosullandirdigini, belirli sinirlar icinde, belirli ideallere gére yasadigini ve
bu sinirlar ve idealler yiziinden hayati tamamen iskaladigini ve onlarn hayatlarini
mahvetmek istemedigini sdyle. Onlarin —senden— biitlindyle 6zgir olmalarini istedigini
sdyle ¢lnkl sen onlar icin tim ge¢misi temsil ediyorsun.

"Bizden 6zglrlesmen lazim. Bize itaat etme; kendi zekana giiven. Yanlis yola bile sapsan
bu bir kole olarak kalmandan ve her zaman dogru olmandan ¢ok daha iyidir. Birisini takip
edip hata yapmamaktansa, kendi basina olup hata yaparak onlardan bir seyler 6grenmen
daha iyidir cinki aksi

halde takip etmek disinda bir seyi asla 6grenmeyeceksin ve bu zehirdir, saf zehir" demek
icin bir babada, bir annede muazzam bir sevgi ve cesaret olmasi gerekir.

Eger seversen bu cok kolaydir, "nasil" diye sorma ¢iinki "nasil" bir ydntem, bir metodoloiji,
bir teknik istiyorsun demektir; ve sevgi bir teknik degildir.

Cocuklarini sev, onlarin 6zgirliginden keyif al. Birak hata yapsinlar, onlara nerede hata
yaptiklarini gdrmelerinde yardim et. Onlara, "Hata yapmak yanlis degildir; yapabildiginiz
kadar cok hata yapin clinkii bu sekilde siz daha ¢ok 6greneceksiniz. Ancak ayni hatayi
tekrar tekrar yapmayin ¢linkd bu sizi aptal yapar" de.

O nedenle sana basit bir cevap veremem. Cocuklarinla anbean yasarken her firsatta



klicliclk seylerde 6zgurltklerine izin verirken bunu senin bulman gerekecek.

Ornedin benim cocukluumda —ve bu asirlardir tim cocuklar icin de aynidir— bana
"Yatagina erken git ve sabah da erken kalk. Bu seni akilli yapacak" diye dgretildi.
Babama, "Bu cok garip: uykum yokken beni aksam erkenden uykuya zorluyorsun" dedim.
Ve Jaina evlerinde aksam erkendir, gercekten erkendir ¢iinkii aksam yemegi saat beste,
en fazla altidadir. Ve sonra da yapilacak hicbir sey yoktur, o nedenle cocuklara yataga
gitmeleri sdylenir.

Ona, "Enerjim uyumaya hazir degilken beni yatmaya zorluyorsun. Ve sabah oldugunda
uykum oluyor ve sen beni yataktan slrikleyerek cikariyorsun. Bu beni akillandirmanin
garip bir yolu! Ve aradaki iliskiyi géoremiyorum; nasil olur da uykum olmadiginda uyumaya
zorlanarak akilli olacagim? Ve saatler boyunca vyatakta, karanlikta —bir sekilde
kullanilabilecek zamanlarda, yaratici olunabilecek zamanlarda— yatiyorum ve sen beni
uyumaya zorluyorsun. Fakat uyku senin elinde olan bir sey dedildir. Sadece gozlerini
kapatip uykuya dalamazsin. Uyku ne zaman gelirse o zaman gelir; o senin emirlerine ya
da benim emirlerime uymaz, o nedenle saatler boyunca vakit kaybediyorum.

"Ve sonra sabahleyin gercekten uykum varken, beni uyanmaya zorluyorsun —sabahin
besinde— ve beni ormana dodgru vyirlyls yapmam icin disan sirdkliyorsun. Ben
uyukluyorum ve sen beni sirikliyorsun. Bunlarin beni nasil akilli  yapacagini
anlamiyorum!"

"Kag tane insan bu islemler sonucu akillandi? Bana birkag¢ tane akilli adam gdster; ben
etrafta hicbir tane gdéremiyorum. Ve bilylkbabama bundan bahsettim ve o bunun
sagmalik oldugunu sodyledi. Tim ev ahalisinde bu yash adam samimi olan tek kisi.
Baskalarinin ne sdyleyecegini umursamiyor, bana hepsinin sagmalik oldugunu sodyledi:
'Yataga erken gitmekle bilge olunmaz. Hayatim boyunca —yetmis yil— yataga erken
gittim ve bilgelik heniiz gelmedi ve artik gelecegini de sanmiyorum! Artik 6limin gelme
vakti, bilgeligin degil. O nedenle bu atasozlerine kanma."

Babama "Bir daha diisiin ve bana haksizlik etme. Bana bu kadar bile olsa 6zgurlik tani:
Uykumun geldigini hissettiimde yatmaya gidebileyim ve zamanin geldigini ve artik
uykunun olmadigini hissettigimde kalkayim" dedim.

Bir glin dislindl ve ertesi gun dedi ki: "Tamam belki de haklisin. Onu kendi ihtiyaclarina
gdre yap. Beni dinlemektense kendi bedenini dinle."

Prensip bu olmali: cocuklarin kendi bedenlerini, kendi ihtiyaclarini dinlemelerine yardim
etmek. Anne-babanin yapacagi temel sey cocuklan cukura dismesinler diye bekgilik
etmektir. Onlarin islevi negatiftir.

Negatif s6zcligiini unutma —pozitif programlama yok ama sadece negatif bir koruma var



— ¢unkil gocuklar cocuktur ve onlar kendilerine zarar verecek ya da sakatlayacak seylerin
icine girebilirler. O zaman da onlara gitmemelerini sdyleme ama durumu onlara agikla.
Bunu bir boyun egme haline getirme; birak hala segebilsinler. Sen sadece tim durumu
anlat.

Cocuklar cok alicidir ve eger onlara saygl duyarsan dinlemeye ve anlamaya hazir olurlar.
O zaman onlarn anlayislaryla bas basa birak. Ve bu sadece baslangicta birkac yila bakar
sadece, kisa siirede kendi zekalari yerine gelir ve senin korunmana gerek bile kalmaz.
Kisa slirede kendi baslarina hareket edebileceklerdir.

Anne-babalarin cocuklarin onlarin hosuna gitmeyecek bir ydne gitmelerinden korkmalarini
anlayabiliyorum; ama senin problemin de budur. Cocuklarin senin hoslandiklarin ya da
hoslanmadiklarini takip etmek icin dogmadilar. Onlar kendi hayatlarini yasamak
zorundalar ve onlarin bdyle olmasi —bu hayat her neyse— seni mutlu etmeli. Onlar belki
de yoksul mizisyenler olabilir...

Odlunun mezuniyetten sonra doktor olmasini isteyen ¢ok zengin bir adam tanimistim.
Ancak oglu sadece mizikle ilgileniyordu. O artik bir amator degildi; yorede cok taninmisti
ve nerede bir toren olsa o sitar calarken gorulebilirdi. Giderek daha cok (inleniyordu.
Sadece mizik egitimi veren bir Universiteye gitmek istedi. Ancak babasi buna kesinlikle
karsiydi. Beni aradi —¢linkii ben ogluyla cok yakindim— ve dedi ki: "Tim yasami boyunca
bir dilenci olacak." Clinkl Hindistan'da muizisyenler pek bir sey kazanmaz. "En iyi ihtimalle
bir okulda mizik 6gretmeni olur. Ne kazanacak? Biz evdeki hizmetcilere bu kadar
ddiyoruz! Ve yanls insanlarla arkadaslik edecek," ¢linkii Hindistan'da muzik cok derin bir
sekilde orospularla baglantili halde kalmistir.

Hintli orospu diinyanin geri kalanindaki herhangi bir orospudan farklidir. "Orospu" s6zctigu
Hintli muhatabini karsilamak icin adil degildir clinkii Hintli orospu gercekten mdizikte,
dansta son derece ustalasmistir ve Hindistan'da cok fazla tir vardir. Sayet mizigin, sarki
sdylemenin ve dans etmenin daha derindeki katmanlarini 6grenmek istersen, Unld
orospulardan birisine katilmak zorunda kalacaksin. Unlii aileler vardir, onlara gharanas
denir. Gharana "aile" demektir. Onun siradan aileyle hi¢ alakasi yoktur; o usta-girak
ailesidir. Yani kendilerine ait 6zel yontemleri olan Gnli gharanas vardir. Ayni enstrimani,
ayni dansi farkli gharanas ince nlanslarda farklilasan sekillerde yapacaktir. O nedenle
eger bir kimse gercekten mizigin diinyasina girecek olursa bazi gharanas'lara katiimak
zorundadir ve bu iyi bir arkadaslik degildir. Zengin adama goére bu kesinlikle iyi arkadashk
degildi.

Fakat oglan arkadaslikla ilgilenmiyordu. Babasini dinlemeden mizik Universitesine gitti ve
babasi cok kizgin oldugu icin onu evlathktan reddetti. Ve babasi onu reddettigi icin ve



baska hicbir secenedi olmadigindan —iniversite hicbir is ya da baska bir sey
bulamayacagin cok uzaklardaki daglik bir bodlgedeydi— geri dondi ve tam olarak
babasinin tahmin etmis oldugu gibi bir okul 6gretmeni oldu.

Babasi beni aradi ve durumdan haberdar etti: "Bak tam sdyledigim gibi. Diger ogullarimin
birisi bir mihendis, digeri de bir profesér ama bu ahmak beni dinlemedi. Onu reddettim;
benden tek bir kurus miras alamayacak ve o en yoksul meslek olan bir okul mudard
olarak kalacak."

Fakat arkadasimin kendisi son derece mutluydu. Ailesi tarafindan terk edilmekten, yoksul
bir adamin hayatini yasamaktan, mirastan hicbir pay almayacak olmaktan
endiselenmiyordu. Bunlar onu rahatsiz etmiyordu, o mutluydu, "Tim bunlarn yapmis
olmalari iyi, artik bir gharana'nin parcasi olabilirim. Ailem hakarete ugramis hissedebilir
diye endiseleniyordum. Ama artik beni terk ettiler, ve artik ben onlarin bir parcasi degilim,
bir gharana'nin parcasi olabilirim.

Bir okulda &gretmenlik yaparken bir gharana'ya katildi ve Hindistan'in en iyi
mizisyenlerinden birisi oldu. Mesele onu Hindistan'in en iyi mizisyenlerinden birisi olmasi
degil; o6nemli olan onun hissettigi potansiyelinin gerceklesmesidir. Ve ne zaman
potansiyeli takip edersen, her zaman en iyisi olursun. Ne zaman bu potansiyelden
saparsan, alelade olursun.

Hic kimsenin olmakla ylkimli olmadi§i —o bambaska birisidir— basit gercegi nedeniyle
tim toplum siradan insanlardan olusur. Ve ne yaparsa yapsin, en iyisi olamaz ve tatmin
hissedemez; mutlu olamaz.

Anne-babanin isi cok hassastir ve degerlidir ¢linkii cocugun tim yasami buna baglidur.
Hicbir pozitif program verme; cocugun yapmak istedigi seye mimkin olan her sekilde
yardim et.

Ornedin ben adaclara tirmanirdim. Simdi tirmanmak icin giivenli olan birka¢ adac vardir;
dallan gliclidir, govdeleri glclidir. En tepesine kadar bile gidebilirsin. Ve hala dallar
kinlacak diye korkmana gerek yoktur. Ancak bazi ¢cok yumusak agaclar vardir. Mango ve
diger gizel meyveleri koparmak icin agaglara tirmandigim igin ailem ¢ok endiseleniyordu
ve her zaman beni durdurmasi igin birisini gdonderiyorlardi.

Babama, "Beni durdurmaktansa liitfen bana hangi adaclarin tehlikeli oldugunu agikla —
boylelikle onlardan uzak durabilirim— ve hangi agaclar tehlikeli degildir boylelikle onlara
tirmanabilirim. Ama beni tirmanmaktan alikoymaya calisirsan bir tehlike var: Yanlis agaca
tirmanabiliim ve sorumlusu da sen olacaksin. Tirmanmaktan vazgecmeyecegim,
seviyorum" dedim.

Glnesin altinda yilksekten esen riizgarla ve tiim adac dans ediyorken agacin tepesinde



olmak cok doyurucu bir deneyimdir.

"Tirmanmaktan vazgegmeyecegim. Senin isin bana hangi agaclara tirmanmamam
gerektigini sdylemek; c¢linki onlardan disebilirim ve bir tarafimi kirabilirim, bedenime
zarar verebilirim. Ancak bana tirmanmayi yasaklayan kapsamli bir emir verme. Bunu
yapmayacagim" dedim. Babam hangi agaclarin tehlikeli oldugunu gostermek icin benimle
kasabada dolasmak zorunda kaldi. Sonra ona ikinci bir soru sordum, "Sehirde tehlikeli
agaclara bile tirmanmayi 6gretebilecek iyi bir tirmanici biliyor musun?"

"Artik cok fazla oluyorsun, artik bu kadar asiriya gitmektir. Sen bana sordun ve ben de
anlattim...."ded.i.

"Senin rehberligini izleyecegim ¢lnkid ben kendim onu 6nerdim. Fakat senin tehlikeli
dedigin adaclar dayanilmaz ¢linki jamun" —Hindistan'da yetisen bir meyve— "onlarda
yetisir. O hakikaten cok lezzetli ve olgunlastigi zaman cazibesine dayanamayabilirim. Sen
benim babamsin, yardim etmek senin goérevin, bana yardim edecek birisini biliyor
olmalisin” dedim.

"Baba olmanin bu kadar zor olacagini bilmis olsaydim, asla baba olmazdim; en azindan
senin baban olmazdim! Evet, birisini biliyorum" dedi. Ve sonunda beni sira disi bir
tirmanici, en iyisi olan yash bir adamla tanistirdi. O agaclan buduyordu ve o kadar yasliyd
ki hald bu isi yaptigina inanamazdin. O sadece baska hi¢ kimsenin yapmaya istekli
olmadigi ender isleri yapardi; evlerin (zerine yaslanan biyik agaclar: Agaclarin tehlikeli
dallarini keserdi. O isinin ehliydi ve bunu agaclarin koklerine ve evlere zarar vermeden
yapard. IIk olarak dallar agacin diger dallarina iplerle baglardi. Sonra bu dallari keser ve
iplerle kesilmis dallan cekip evden uzaklastinp yere dismelerini saglardi. Ve o c¢ok
yasliydi! Ancak ne zaman buna benzer baska hicbir oduncunun yapamayacagi bir durum
olsa, o hazird..

Babam adama dedi ki: "Bu cocuga 0zellikle tehlikeli olan, kirilabilecek agaclarla ilgili bir
seyler ogret." Dallar kirilabilir... ve ben zaten iki ya da ¢ kez dismdistim. Hala izlerini
bacaklarimda tasiyorum. Yasli adam bana bakti ve "Hi¢c kimse gelip de benden bunu
istememisti, 6zellikle de oglunu getiren bir baba... Bu tehlikeli bir seydir ama eger bir
kimse onu sevdiyse, ona bunu 6gretmeyi severek yapabilirim" dedi. Ve o bana tehlikeli
agaclara tirmanmayi nasil basarabilecegimi 6gretti. Bana kendimi nasil koruyabilecegimin
bin bir tirl stratejisini gosterdi: Sayet agacin tepesine cikmak istiyorsan ve yere diismek
istemiyorsan, ilk olarak kendini agacin yeterince glcli oldugunu hissettigin bir yerine iple
bagla ve sonra yukar ¢ik. Disersen ipten sallaniyor olacaksin ama yere dismeyeceksin.
Ve bu gercekten bana yardimc oldu; o giinden beridir hi¢ dismedim! Bir babanin ya da
bir annenin isi gok muhtesemdir glinkl onlar dinyaya yeni, hicbir sey bilmeyen ama bir



potansiyel tasiyan bir misafir getiriyorlar. Ve c¢ocugun potansiyeli gelismedigi siirece o
mutsuz olarak kalacaktir. Higbir anne baba cocuklarinin mutsuz kaldigini diisiinmekten
hoslanmaz; onlarin mutlu olmasini isterler. Yanlis olan sey sadece onlarin her zamanki
disunceleridir. Onlar gocuklan doktorlar, profesdrler, mihendisler ya da bilim adamlar

haline gelirlerse mutlu olacaklarini sanirlar. Onlar bilmiyorlar! Cocuklar sadece buraya
olmak icin geldikleri sey olurlarsa mutlu olurlar. Onlar sadece iclerinde tasidiklar tohum
haline gelebilirler.

O yuzden 6zgirlik vermek icin, firsat tanimak icin mimkdn olan tim sekillerde yardimci
ol. Normalde bir cocuk bir anneden bir sey isterse cocugu hic dinlemeden, ne istedigini
anlamadan anne basitce hayir der. "Hayir" otoriter bir sozciktiir; "Evet" degildir. O
nedenle ne baba, ne anne, ne de otoriteye sahip herhangi birisi siradan bir seye evet
demek istemez.

Cocuk evin disinda oynamak ister: "Hayir!" Yagmur yagarken cocuk disar c¢ikip yagmurda
dans etmek ister: "Hayir! Usiteceksin." Usiitmek kanser dedildir ama yagmurda dans
etmesi engellenmis ve asla bir daha dans edemeyecek bir gocuk muhtesem bir seyi,
gercekten giizel bir seyi kacirmistir. Usiitmeye degebilirdi; ve cocudun illaki de tsiitmesi
gerekmiyor. Aslinda onu ne kadar cok korursan, o kadar kirllgan hale gelir. Ona ne kadar
izin verirsen, o kadar bagisiklik kazanir.

Anne-babalar evet demeyi 6grenmelidir. Hayir dedikleri yiz durumun doksan dokuzunda,
bunun nedeni otorite gdstermekten baska bir sey degildir. Herkes milyonlarca insan
Uzerinde otoriteye sahip olan ulkenin baskani olamaz. Ancak, herkes bir koca olabilir,
karnisinin Gzerinde otorite kurabilir; her ev kadini bir anne olabilir cocugun Uzerinde otorite
kurabilir; her cocugun bir oyuncak ayisi olabilir ve oyuncak ayi (zerinde otorite
kurabilir...bu kdseden oOteki kdseye tekme atip savurabilir, gercekte annesine ve babasina

patlatmay istedigi gibi, onu bir giizel tokatlayabilir. Ve zavalli oyuncak ayinin altinda
kimsesi yoktur.

Bu otoriter bir toplumdur. Ve 6zgurlik sahibi, evet duymus ve ¢ok ender hayir duymus
cocuklar yetistirerek otoriter toplum yok olacaktir. Daha insani bir topluma sahip olacagiz.
O yizden bu sadece cocuklari ilgilendiren bir mesele degildir. Bu ¢ocuklar yarinin toplumu
olacak: cocuk insanin babasidir.



SONSOZ



HAKiKi 0ZGURLUK MANEViDiR
Hakiki 6zgurligin dis dinyayla higbir alakasi yoktur. Hakiki 6zglrlik politik, ekonomik
degildir; manevidir. Politik 6zglrlik her an senden alinabilir; ekonomik 6zgirlik sabah
gunesindeki bir ciy tanesi gibi kaybolabilir. Onlar senin elinde degildir. Ve senin ellerinde
olmayan bir seye hakiki 6zglrlik denemez.
Hakiki 6zgurlik her zaman manevidir. Onun senin en derinindeki zincire vurulamayan,
kelepcelenemeyen ya da hapse atilamayan varliginla bir iliskisi vardir.
Evet, bedenin tim bunlardan aci ¢ekebilir ama 6ziinde ruhun 6zglirdiir. Onu talep etmek
zorunda degilsin ve onun icin miicadele etmek zorunda degilsin. O tam su an zaten
mevcuttur. Sayet ice dogru donersen tim zincirler, tim hapishaneler, her cesidinden
esaret —ki pek cogu mevcuttur— kaybolur. Ozgiirlik tektir; esaret pek coktur: tipk
hakikatin tek, yalanlarin da binlerce olabilecegi gibi.
Ozgiirligun 6ziindeki yapisinda tam olarak ne vardir: gecmisten 6zgiir olman, gelecekten
6zglr olman vardir. Seni gegmise baglayan, seni sirekli geriye dogru siriikleyen hatiralar
yok; bu varolusa karsi olmaktir, hicbir sey geriye dogru gitmez. Ve senin 6zglirliigin
hayallerinden geliyor; arzular, 6zlemler seni gelecege dogru sirikliyor.
Ne gecmis mevcuttur ne de gelecek mevcuttur. Ellerinde tuttugun tek sey simdidir. Ve
simdide yasayan, gegmisin ve gelecegin agirhigindan kurtulmus kisi 6zglrligin tadini bilir.
Zincirler —anilarin zincirleri, arzularin zincirleri— yoktur. Bunlar senin ruhunu baglayan
gercek zincirlerdir ve asla sana ait olan ani yagsamana izin vermezler.
Bana sorulacak olursa, meditasyon halindeki bir zihin olmadan kisinin hicbir sekilde 6zgir
olamayacagini gériiyorum.
Bati'da cennet olarak bilinen sey Hindistan'da moksha olarak bilinir. Moksha "6zgurltUk"
demektir. Ingilizce'si paradise olan cennet sézciigiiniin anlami duvarla 6ériilmis bir bahge
olan, Farsca phridaus kokinden gelir. Ancak unutma ki o duvarh bir bahcedir: o bir bahce
olabilir ama bir hapishanedir.
Incil'deki hikdye der ki, Tanrn Adem ve Havva'dan rahatsiz oldugu icin onlarn Cennet
Bahcesi'nden kovmustur. Neyin icine? Nereye? Bana sorarsan bu lanet en blyuk
6zglrligul, en biyik Ittufu sakliyordu. Adem ve Havva hapishaneden saliverildi ve bu da
insanligin baslangiciydi. Artik tim yerylizii ve tim gokylzi onlarindi ve bununla ne
yapacaklari onlara kalmisti. Onlarin 6zglr bir diinya yaratamamis olmalan Gzlntl verici.
Her millet yine duvarla o6ralt bir hapishaneye donlstd, duvarla 6rill bir bahceye bile
degil.
Kiiciik bir okulda din dgretmeni cocuklara Incil'deki diinyanin baslangiciyla ilgili konusma
yapiyordu. Kiiciik bir oglan soru sormak icin elini kaldirdi. Ogretmen, "Sorun nedir?" diye



sordu.

"Sorum su, Incil der ki Tann Adem ile Havva'yl cennetten siirdii. Hangi model arabayi
kullaniyordu?" dedi.

O bir Ford olmaliydi; T-Model denilen ilk model. Ve saniyorum su zavalli Tanrn hala —
hicbir tamirci olmadan— T-Model bir Ford kullaniyor clinkii ne oglu Isa Mesih bir tamircidir
ne Kutsal Ruh, ne de kendisi.

Hiristiyanlik Tann'nin insani cezalandirdigini diistiniiyor. Benim anlayisim ve kavrayisim
ise diyor ki Tanr onlarl cezalandirdigini diisinmis olabilir ama gercekte Tanri hala
duvarlarla orall bir bahcede hapis kalmis durumdadir. Ve onun insani 6zgulestirmesi kilik
degistirmis bir [Utuftur. Onun niyeti iyi degildi ama sonuc tiim insanligin evrimi oldu. Ve
sayet evrim gitmesi gerektigi kadar hizli gitmiyorsa yine bu Tanri onu engelledigi, tim
dinlerin din adamlarn onu engelledigi icindir.

Galileo Diinyanin etrafinda dénenin Giines olmadigini, onun bir gerceklik degil bir goérinti
oldugunu buldugunda; gercegin bunun tam tersi oldugunu, Dinyanin Glnesin etrafinda
dondigini buldugunda, nedenlerini, kanitlarini, bulgularini, iddialanni acgikladigr bir
makale yazdi. O ¢ok yashydi —yetmis ya da yetmis bes— ve hastayd, yatalakti, 6lmek
Uzereydi. Ancak Hiristiyanlarin sevgisi dyle bir seydir ki kiliseyi temsil eden insanlar onu
yatagindan alip suriikleyerek papanin mahkemesine gétirdiiler.

Papa, "Sen en biyiik sucu isledin clinki Incil'de yazdigi ve herkesin de bildigi gibi Giines
Dinyanin etrafinda doner. Ya fikrini degistirirsin ya da cezan 6liim olur" dedi.

Galileo bu ihtiyar yasinda, hasta ve 6lim ddsegindeyken bile son derece giizel bir adam,
espri anlayisi olan bir adam olmali. "Kutsal efendimiz sorun yoktur. Sizin sdylediginizi
yazabilirim. Size net olarak ifade etmek istedigim bir sey var sadece; benim yazdigim sey
ne Gunes tarafindan ne de Dinya tarafindan okunmayacaktir. Onlar her zaman yaptiklari
gibi aynen eski ydontemleriyle devam edeceklerdir. Dlinya Gilinesin etrafinda donmeye
devam edecektir. Kitabimi yakabilirsiniz ya da ben paragrafi degistirebilirim" dedi.

Papa, "Sen paragrafi degistir" dedi.

Paragrafi degistirip sunu yazdi: "Incil'e gére ve papaya gore ve siradan insanliga gore
Glnes Dlnyanin etrafinda donmektedir." Ve dipnotta da, "Hakikat tam tersidir. Ben bir
sey yapamam; Diinyay! ve Giinesi Incil'e uymaya ikna edemem. Onlar Hiristiyan degildir"
diye yazdi. Dipnot ancak onun 6liminden sonra kesfedildi; yoksa Isa'nin carmiha
gerilmesiyle ilgili olarak bir strd tantana koparan Hiristiyanlar tarafindan carmiha gerilmis
olurdu.

Hindistan'daki en etkin Hiristiyan misyonerlerinden biri olan Stanley Jones ile
konusuyordum, ve ona sordum: "Bunun hakkinda ne dlslniyorsunuz? Neden papa bu



kadar 1srarciydi? Sayet bilim bunu kesfettiyse, Incil diizeltiimeliydi."

Stanley Jones, "Bunun cok biiyiik etkileri olurdu. Sayet Incil'deki tek bir ifade yanlis ise, o
zaman dider ifadelerin dogru oldugunun garantisi nedir?" dedi. Incil kutsal bir kitaptir,
dogrudan Tanri'dan gelir. Ondaki hicbir sey degistirilemez, hicbir sey cikarilamaz, hicbir
sey eklenemez. Ve son (i¢ yiiz yilda insan Incil'e uymayan ¢ok fazla sey bulmustur.

Aslinda sen bilingte gelistikge, iki bin yil 6nce, bes bin yil 6nce yazilmis olan seyin sirekli
olarak gelistirilmesi gerektigini bulman kacinilmazdir. Gézden gecirilmis yeni baskilar
uretilmelidir. Ancak dinlerde eksik olan sey cesarettir; hakikatin yaninda olma cesareti. Ve
bu sadece Hiristiyanlarda degil, Hindularda, Mislimanlarda, Yahudilerde, Budistlerde,
Jainalarda da gegcerlidir. Zihniyette hicbir farklilik yoktur.

Ozgiir bir insan gecmisten dzgiirdiir. Ve 6zgiir bir insan gelecekten de 6zgiirdiir ciinki bir
sonraki an ne olacagini bilmiyorsun. Nasil arzulamaya devam edebilirsin?

Yasli bir adam 6lmekteydi. Baska evlerde yasamakta olan dort oglu da son derece zengin
insanlardi. Babalarinin 6lmekte oldugunu duyunca hemen ona kostular.

Baba oliyordu, yataginda son nefeslerini aliyordu ve yataginin kenarinda oturan ogullari
onun cesedini mezarlida nasil gotlreceklerini tartismaya basladilar. Babalan degildi
umursadiklan; birka¢ dakika daha ve sonsuza dek gitmis olacakti; bir daha bulusmalar ya
da birbirlerini tanimalar mimkin olmayacakti...ama bu onlarin umurunda degildi. Onlarin
umursadiklari sey, "Oldiigiinde cesedini nasil tasiyacaklar" idi.

En geng oglu, "O her zaman bir Rolls Rolyce'u olsun istemisti. Ve onun yeterince parasi
var ve bizim yeterince paramiz var; o halde gereksiz yere ac cekmesine ve bu masum
arzusunu bastirmaya gerek yok. O yilizden onun cesedini mezarliga goétiirecek bir Rolls
Royce getirebiliriz. Yagarken birine sahip olma firsatini kagirdi ama en azindan dliminde
Rolls Royce'u olsun" dedi.

Ikinci ogul, "Sen daha cok gencsin ve parayla ilgili islerden anlamiyorsun. Bu tamamen
israftir. O 6ldu; onu bir Rolls Royce ile yahut bir kamyonla goétirmek onun igin fark etmez.
Bundan haberi olamayacak, o halde niye parayi israf edelim?" dedi. Ve aslinda bir Rolls
Royce kiralamak pek de blylik bir para degildi. Onu satin almak s6z konusu degildi.
"Benim 6nerim ucuz bir kamyonun da en azindan bir Rolls Royce kadar is gorecegidir; 6li
icin hig fark etmez" dedi.

Uclincii cocuk, "Sen de héala olgunlasmamissin. Belediye c¢opciileri herhangi bir dilenci
6ldiigiinde onu bedavaya tasimiyor mu, nicin bir kamyonla ugrasiyorsun ki? Sadece onu
yola birak! Sabah oldugunda belediye kamyonu, tim coplerle birlikte onu da bedavaya
alacaktir. Ona bedava bir yolculuk sagla! Ve 6lmiis bir adam icin ha belediye ¢op
kamyonu olmus, ha kamyonet olmus, ha Rolls Royce olmus ne fark eder?" dedi.



Tam o an yash adam gozlerini acti ve "Ayakkabilarim nerede?" dedi. Sasirmiglardi,
"Ayakkabilarla ne yapacaksin? Oleceksin" dediler.

"Hala yasiyorum ve belki de birkac nefesim daha vardir. Sadece ayakkabilarimi getirin siz;
mezarhga yiriyecegim. Bu en saglikli ve ucuz yontem. Hepiniz tutumsuz, musriflersiniz"
dedi.

Insanlar paraya sahip olabilir ve para onlarin kelepcesi haline gelir. Insanlarin prestiji
olabilir ve prestijleri onlarin kelepgeleri haline gelir. Gortinen o ki insanhgin tim gegmisi
nasil daha iyi zincirler gelistirecegi tzerinedir, ancak bir zincir altindan bile yapilsa yine de
zincirdir. Disandaki 6zglirliik politikacilarin tiim insanhga yaptigi stirekli bir aldatmacadir.
Ozgiirlik senin bireysel isindir. O bitiinilyle dzneldir. Sayet gecmisin tiim pisligini ve
gelecegin tim arzularimi ve hirslarini firlatip atarsan, tam su an 6zgirsin; tipki
kanatlanmis kuslar gibi, tim gokylizi senindir. Belki de gokyizi dahi sinir degildir.

Ancak insan kendi mutsuzluguna Oylesine asiktir ki 6zgirlik distincesini anlayamaz;
cunki 6zgir olmak mutsuzluktan 6zgirlesmekti!. Ve goriinen o ki insan 6zgir olmaktan
korkar. En azindan sikayetleri ve dualan icin gokte bir baba olsun ister. Gokte onu
kollamasi icin, Tanr olarak bir babaya ihtiyac duyar. Tanr olmadan o kaybolmus bir cocuk
gibi hisseder. Bu psikolojik olarak bir baba saplantisidir. Bir baba figlirline ihtiyac
duydugun icin seni kollayacak olan bir Tann icat edersin. O, dolayli bicimde kendine
ibadet edebilmenin bir yontemi olarak senin yaptigin bir icattir Daha basiti bir ayna
koyup 6nunde durarak ellerini kaldirip herhangi bir tlirden —Sanskritce, Arapca, Yunanca,
Latince, Ibranice— dua okumaktir. Bildigin bir dili kullanma c¢iinkii dili bilirsen duan cok
siradan gorinir. Dili bilmediginde bu daha gizemli kilar.

Senin ibadetin tipki kendilerini insanliktan esarete indirgemis olan zorbaya sikran duyan
koleler gibidir. Ve o onlan her an éldirebilir ¢clinki kéle bir maldir, kisi degil. Binlerce yilin
pek cok cesit kéleligi seni —senin dogustan sahip oldugun bir hak ve nihai mutlulugun
olan— 06zglr olmaktan oOlesiye korkutmustur. Senin sbzde tapinaklarin, sinagoglarin,
camilerin, Kkiliselerin 06zglrligin simgesi degildir, onlar senin esaretinin, 6lmus
zorbalarinin simgesidir. Ancak zeki insanlar bile ayni seyi yapmaya devam ediyor. Insanin
korligl anlasilan o ki sinirsizdir.

O nedenle, binlerce yil zincirlenmis, kelepcelenmis kaldiktan sonra, bunlarin birer ziynet
esyasl olduguna, bunun Tann'nin istedi olduguna inanmaya baslamis olmalisin. Anne-
baban senin diismanin olamaz. Eder onlar seni kiliseye ya da tapinaga goétiirliyorsa seni
sevdiklerindendir. Ancak gercek odur ki onlar seni oraya goétirir ¢linkl onlan da kendi
anne-babalarn oraya gotirmustir. Bu robot gibi, mekanik olarak igleyen bir strectir. Ve
yavas, yavas kolelik senin kanina, senin kemigine, ta iligine isledi.



Bu ylzden sayet birisi Krishna'ya karsi bir sey sdylerse onunla savasmaya hazirsindir: o
senin —sadece bir kdlelikten ibaret olan—Tanri'nin aleyhinde konusmustur. Sayet birisi
Isa hakkinda ters seyler sdylerse hemen sinirlenirsin; o senin Tanri'na karsi geliyor; ancak
0 sadece senin zincirlerine karsi cikiyor.

Dlnyadaki tim Ulkeler, diinyadaki tim dinler tarafindan kinanmamin nedeni budur: ¢lnki
ben kolelige karsi cikiyorum. O parlatiimis, dekore edilmistir ve onlar her zaman onun
icinde yasamislardir. Onlarin ebeveynleri ve ebeveynlerinin ebeveynleri...kdlelerden
olusan uzun bir sira. Nasil miraslarindan vazgecsinler? Miras olarak edindigin sey
kolelikten baska bir sey dedildir. Ve sen onu ciddiye alamasan bile, o hala ciddidir.

Bir giin hahamlar sinagoglar hakkinda konusuyorlarmis. Ilk haham demis ki: "Benim
sinagogum en gelismis olandir ¢unkli ben vaaz verirken insanlarin sigara igcmesine,
konusmasina, dedikodu yapmasina izin verilir. Onlara tam bir 6zgirlik verdim."

Diger iki haham kahkahayi basmis. Ikincisi, "Sen buna gelisme mi diyorsun? Benim
sinagoguma gel. Onlara icki icme izni verdim ve onlar sarhos olduklarinda badirirlar, cighk
atarlar, kavga ederler ama ben vaazima devam ederim. Ozgiirliik budur" demis.

Bir sinagogda kadinlar ve erkekler birlikte oturamazlar; aralarinda bir perde vardir. Ve
ikinci  haham ayrica, "Perde kaldinldi. Artik erkek ve kadinlar beraber
oturuyor....oturdugun karin mi degil mi kansmiyorum bile. Hatta sevgililerin her tirli
sevgi goOsterilerine —Opusmek, sarilmak— izin var ve benim vaazim devam eder. Biz
6zglirlik cagina girdik" demis.

Uciincii haham: "Her ikiniz de ahmaksiniz. Benim sinagoguma arada bir ugramalisiniz.
Sinagogun ontine her kutsal Yahudi giiniinde sinagogun kapali kalacagini yazan bir levha
koydum. Ozgiirlik budur. Niye insanlarin vaktini bosa harcayalim? En azindan birakalim
tatillerde her tirden eglence onlarin olsun."

Ancak bunlar 6zgirliik degildir. Onlar hala Yahudi. Yahudiligini, Hindulugunu, Jainaligini,
Mislimanhgini  birakmadigin  sirece, ge¢misten tamamen temizlenmedigin, Oliler
tarafindan hikmedilmedigin ve bir daha ©ngorilemez gelecek tarafindan go6ziin
boyanmadi§i siirece 6zgiir dedilsin. Ozgiirlik simdidir ve burasidir; ne gecmistir ne
gelecektir. Tam su andir.

Anlayisa sahip bir insan yiklerini birakir. Ve kalbinde agirlik yapan tim zincirler —her ne
kadar bu agirliga alismis olsa da— ortadan kalkar.

Ben bunu sana mutlak bir iradeyle séyliyorum clinkli bu benim deneyimimdir. Zincirlerin
kayboldugu an gokylizi icin kanatlarin gelismeye baslar. O zaman yildizlarla dolu, tim
gokylzi senindir.

Ancak unutma: Ozgurlik arzusunun ta kendisi bir prangaya doénisebilir. Gelecekte



yasadiJi basit gercedi nedeniyle tim arzular seni prangaya vurur; 6zglrlik de bunun
istisnasi degildir. Gergekten 6zglir olan birisi kdlelik ya da 6zgirlik hakkinda hicbir sey
bilmez; o sadece 6zgirligin tadini gikarir. Onun varhiginin bir niteligidir bu.

Tdm hedefler gelecekte olmak zorundadir ve gelecekteki bir tatmine yodnelik tim arzular,
simdiki anda yasadigin mutsuzlugun ortisldir. Yarnnlarin sana vaatlerde bulunup
duruyor; "Sadece bir giin, gecip gidecek; yarin 6zgir olacagim." Fakat yarin asla gelmez,
hicbir zaman gelmedi. Asla dzgiir olmayacaksin. Yarin sadece bir avuntudur. Ozgiirlik
getirmek yerine sana 6lum getirecektir. Ve tim gulnlerini bir kdle olarak yasadin cunkd
asla simdiyi umursamadin.

Ben sana simdinin var olan tek gerceklik oldugunu sdyliyorum. Gelecek senin hayalindir
ve gecmis ise senin hafizandir. Onlar mevcut degildir. Var olan sey simdiki andir. Simdiki

anda tam olarak uyanik olmak, gecmisten ve gelecekteki bilincini bir araya getirip simdiki
anda toplamak 6zgurligin tadini bilmektir.

Ancak goériinen odur ki insan bdyle bir tuzaga dismdstir. O gokteki kuslar kadar bile ya
da ormandaki vahsi hayvanlar kadar bile 6zgiir degildir. Etrafinda pek cok prangalar vardir
ve bunlan kabul etmistir.

Aslinda tam su an 6énem verdigin sey nedir? Su anki kaygin nedir? Su anki mutsuzlugun
nedir? Bu sessizlikte sen mutlak bir bicimde 6zguirsun.

Sayet butlin glin boyunca sen rahatsiz olduysan ve endiselendiysen ve arzulayip ve yanip
tutustuysan ve hayal kirkligina ugradiysan, gecelerin de kabusun olacaktir. Fakat eger
her ani kendi iginde bir biitiin olarak, yogun olarak, tam olarak yasarsan, gecelerin sakin,
sessiz, rahat ve huzurlu olacaktir. Bir rilya dahi seni rahatsiz etmeyecektir ¢cunkt riyalar
tatmin olmamis, bastiriimis bir hayattan gelir.

Batill psikologlar, 6zellikle de psikanalizciler konunun 6zind tamamiyla kacirmislardir;
onlar kaynagini umursamadan riyalan analiz edip dururlar. Kaynak senin uyanik
saatlerindedir; ancak sen din, ahlak, terbiye, gorgl kurallari tarafindan o kadar cok
prangaya vurulmus, dylesine zindanlara atilmis durumdasin ki yasayamazsin. Tium bu
yasanmamis an sana uykun sirasinda geri donecektir clnkli yasanmamis her sey
bilincaltina kayar. Tam olarak yasarsan...

Dogu'ya gelip ormanlarin derinliklerinde yasayan aborijinleri gérmis olsaydi Freud cok
sasirirdl. Ben onlan ziyaret etmistim: ve en sasirtici sey onlarin hig rilya gérmemeleridir.
Onlar hayatin gergek derinligini ve rahatligini biliyorlar. Dogal olarak da sabah oldugunda
daha canli, daha genc, daha taze oluyorlar. Medeni insan ise tam tersidir. Herhangi bir an
sandalyene otur, rahatla ve go6zlerini kapa ve bir rliya gezinmeye bagslar.

Sen yasamiyorsun. Sen sadece yasamay! arzuluyorsun. Bu gecenin sonsuza dek slirmeyip



bir zaman sonra bir safak olmasi gerektigini umut ederek, bir giin yasamak istiyorsun.
Ancak kole icin bir safak yoktur. O isik gibi bir sey oldugunu dahi fark etmeden karanlikta
yasamak zorundadir.

St6zde hayatini cok fazla normal zannetme. Bu hayat falan degil. Bir devrimden gegcmek
zorundasin ve bu devrimin politikayla, ekonomiyle hi¢ alakasi yoktur. Onun senin
maneviyatinla ve farkindaligin ile bir ilgisi vardir; senin en derindeki 6ziin 1sikla
doldugunda, dissal 1s1gin da bunu yansitmaya baslayacaktir.

Senin eski aliskanliklarin yash ve eski yoldaslarin oldugu icin seni tekrar ve tekrar esir
almak isteyeceklerdir. Ama senin her zaman onlari asmak icin farkinda olman lazim. Onlar
geldiginde izlemen ve onlara sonsuza dek elveda demen gerek. Bana gére bu sannyas'in
0zdeki anlamidir. O zaman ansizin bu gizel adaclarin...bu glizel gillerin, muhtesem
yildizlarin parcasi olursun; onlarin hepsi 6zgurddar.

Insan disinda diinyada hicbir esaret yoktur. Ve onun disina ¢cikmak zor dedildir. Esaretinin
sana yapismasl sz konusu degildir. Gercek sudur: sen kendi esaretine yapisiyorsun.
Zincirlerin senin sorumlulugundur. Onlan sen kabul ettin; onlar oradadir.

Tum farkindaliginla onlara, "Elveda, uzun siire birlikte olduk. Bu kadarn yeter, ayrilhyoruz"
de. Sana 0zgurlik getirmek icin basit bir cevaba gereksinim var ama esaretine
tutunmanda bazi ¢ikarlarin var.

Universitede dgretmendim ve ayin neredeyse yirmi giinii sehrin disinda tilkenin her yanina
seyahat ediyordum. Bu kadar uzak durmak imkansizdi; buna ragmen ayin on giiniinde
ogrencilerle dersi tamamliyorduk. Onlara, "Bir sikayetiniz var mi?" diye sordum.

Onlar da, "Kiglclk bir ders icin iki yiin bosa harcandigi gercegini gordigimiz igin
minnettariz...alti aydan fazlasina ihtiya¢ yokmus" dediler. Ama rektér rahatsiz oldu cinki
defalarca benim Universitede olmadigimi buldu.

Ben kendi tezgdhimi kurdum. Universite kampusunun etrafinda giizel agaclar vardi ama
cok gariptir tiim adaclar 6ldi. Golgesi ve yesilligi olan sadece tek bir agac kalmisti, o
nedenle arabami ben bu agacin altina park ediyordum. Kimsenin arabasini oraya park
etmemesi gerektigi bilinir hale gelmisti. Bir ya da iki kez insanlar denedi ve ben
dgrencilerimi cagirip arabayi kaldirttim... "Birak nereye giderse gitsin ama bu yer rezerve
edilmistir." Ben de ne zaman sehrin disina gitsem, sofériimle arabayi oraya gonderirdim
ve rektor penceresinden arabami agacin altinda goérip orada oldugum igin tatmin olurdu.
Bir giin tim Universitede tur atarken benim sinifimin bos oldugunu buldu. Ogrencilere
sordu, "Burada olmasi gerekiyor ve arabasi da agacin altinda park etmis durumda. Aslinda
ben her zaman sliphe duyuyordum: onun konusmalarini bazen Kalkita'da, bazen
Amritsar'da, bazen de Madras'ta okuyordum ve her zaman kafam karisiyordu; arabasi



buradayd:."

Arabami ben kullanirdim ve sofériime, "Kapiyi kilitle ve bahgede bir iki saat keyfine bak ve
sonra da arabayi alip eve don" dedim.

"Ne anlami var ki?" diye sordu.

"Sen endiselenme; bu senin meselen degil" dedim.

Bir glin Madras'tan dondigimde beni cagirip, "Gorindigu kadariyla sen kendi kendinin
efendisi olmussun. Hicbir zaman gitmek icin izin istemiyorsun, hatta bana bilgi dahi
vermiyorsun" dedi.

"Bana bir parga kadit verin, "dedim ve istifa ettim.

"Ne yapiyorsun?" dedi.

"Cevabim budur. Ogrencilerim benim yoklugumdan herhangi bir sekilde zarar gériiyor mu?
Size derslerinin tamamlanmamis oldugunu sdylediler mi? Onlarin iki yilini bosa harcamak
tam bir sagmalik. Benim isim onlarin tim derslerini 6gretmek. Bunu yapmak igin kac gin
harcadigimin bir nemi yok" dedim.

Aksamleyin evime geldi ve "Bizi birakma" dedi.

"Gegcmis gecmistir ve ben sizin Universitenize geri donemem c¢unkl tim diplomalarimi
yaktim. Gecmisle aramda kopruler istemiyorum. Bu diplomalara bir daha asla ihtiyacim
olmayacak. Artik ben egitilmemis bir adamim" dedim.

"Hic¢ kimseye diplomalarla ilgili hicbir sey sdylemeyecegim" dedi.

"Onemli olan bu dedil. Gercekten istifa etmek istedim ama sadece bekliyordum; bu sizden
gelmeliydi benden degil" dedim.

Babam endiselendi, arkadaslarim endiselendi. Ogrencilerim gelip "Liitfen istifanizi geri
alin" dediler.

"Bu imkansiz. Artik sizin 6gretmeniniz olmak icin niteliklere sahip degilim" dedim.

Babam bana, "Istifa bile etmis olsan tim diplomalarini ve sertifikalarini yakmanin ne
alemi vardi" dedi.

"Onlari saklamanin ne anlami var ki? Onlan saklamak demek derinde bir yerde arzunun
hala orada oldugu anlamina gelir...belki ihtiyacin olur, onlara yapis. Ben artik bana higbir
sey vermeyen tim bu egitimden tamamen 6zglriim. Onlar diploma degil yaradir ve ben
bu yaralar tastyip durmak istemiyorum" dedim.

Iki yil sonra rektdr bana sordu: "En azindan arada bir gelip tim Universiteye bir konusma
yap." Ben de gittim. Beni odasina, penceresinden arabami park ettigim yerin gorindigu
yere gotlirdi. "Garip bir olay; sadece bu agac yesildi. Simdi o da 6ldi" dedi.

"Hayat gizemlidir. Belki agac¢ bana asik olmustu clinkii dokuz yil boyunca arabam orada
bekliyordu ve agacgla aramizda candan bir iligki vardi" dedim. Sadece oraya arabami park



etmiyordum, her zaman agaca tesekkiir ediyordum. Arada bir soférim benimleyken, ben
arkada otururken, bana, "Siz gercekten cilginsiniz; bir agaca tesekkir etmek mi?" derdi.
"Agac cok sevgi dolu. Bu siradaki tim adaclarin icinde, o ¢ok giizel bir agag," dedim.
Kirmizi cicekli bir gulmarg'di. Kis geldiginde yapraklarnni gérmek zorlasirdi; o kadar cok
cicek olurdu ki tim agac kirmizi olurdu. Ayni tiirdeki tim agaclar 6lmisti ama o benimle
dokuz yil canli kaldi. Simdi baska birisi arabasini oraya park ediyor ama muhtemelen hig
agaca tesekkir etmeyi umursamamistir, agaca hig siikran sunmamustir."

Gegmisten, gelecekten 6zgirlestigin an bir agacin yaninda otur, agaca bir seyler fisilda ve
bir sire sonra sana yanit verdigini goreceksin. Elbette onun yaniti sozciklerle
olmayacaktir; belki Uzerine ciceklerini yagdirir; belki de riizgarda dans eder. Ve eger ¢ok
yakinda oturuyorsan, sirtin agaca degiyorsa, daha once hi¢ hissetmedigin yeni seyler
duyumsamaya baslayacaksin. Agacg senin icin sevgiyle titresiyor.

Tim bu varolus —insanoglu haricinde— sevgiyle dolu, 6zgirlikle dolu. Ve bundan senin
disinda hi¢ kimse sorumlu degil. Ve bu seni mutsuz eden seyleri diizenli bir bicimde
birakmaya benzer bir sey degildir Pek cok insan bana gelip, "Seni anliyoruz;
mutsuzluklanmizi diizenli bir bicimde, zamanla birakacagiz" der. Ancak kolelik asla dizenli
bir bicimde birakilmaz: ya sen anlamigsindir ve 6zglrsindir ya da anlamamissindir ve
anlamis gibi rol yapiyorsundur.

Ne 6zgurllk parcalar halinde gelir, ne de kolelik parcalar halinde gider. Karanlik bir odaya
Isik getirdiginde gordiin mi hi¢? Karanhk parcalar halinde mi gidiyor; bir kisim, sonra bir
kisim daha odadan cikmak icin sira oluyorlar? Yahut isik parcalar halinde mi geliyor; biraz
Isik, sonra biraz daha, biraz daha? Hayir, 1s1g1 odaya getirdigin an karanhk yoktur.
Ozgiirligin ne oldugunu anlamanin icinde...6zglirsiindir. Bunun zamanla ya da dizenli
olarak gerceklesmekle alakasi yoktur.

Zincirlerini  toptan birakmak disinda bir yol yoktur. Etrafindaki tim bu zincirleri
cocuklugunda yaratmaya basladin. Muhtemelen itaat etme adina, anne-babana sevgi
adina, din adamlarina giivenmek adina, dgretmenlerine saygi duymak adina. Iyi adlar.
Her zaman Ustteki etiketi kaldirip icerde ne olduguna bakmayi unutma ve sasiracaksin:
kolelik her cocuga glzel isimlerle satiliyor. Baglandigin seyin kolelik degil, ona konulan
etiket oldugunu goérmedigin sirece bundan kurtulman kolay olmayacak. Bu babamla
aramda surekli bir savasti. O sevgi dolu bir adamdi, ¢ok anlayisliydi ama yine de,
"Yapmak zorundasin" derdi. Ve benim yanitim da her zaman, "Bana 'Bunu yapmak
zorundasin' diyemezsin, sadece, 'Sayet istersen yapabilirsin; eger istemezsen 6zgirsin'
diye dneride bulunabilirsin. O temelde benim kararim olmali, senin degil. Ben hakikate
karsi, 6zgirlige karsi itaatkanim. Her seyi hakikat icin, 6zglrlik igin, sevgi icin kurban



edebilirim ama higbir kélelik icin degil. Senin 'zorundasin'larin kélelik kokuyor" olurdu.

Kisa slire sonra benim itaatkar ya da itaatsiz tanimina ait olmadigimi anladi. Ben diyorum
ki: "Yapmayacagim," demiyorum, ben sadece "Zorundasin'lari birak. Bana evet ya da
hayir diye karar verebilmem icin alan tani ve eger hayir dersem de alinganlik yapma.

"Bu benim hayatim, onu ben yasamak zorundayim ve onu kendi tarzimda yasamak icin
her tarli hakka sahibim. Sen cok daha fazla deneyimlisin; Onerebilirsin, tavsiye
edebilirsin, ancak kimseden emir almiyorum. Bedeli ne olursa olsun, sonucu ne olursa
olsun hi¢ kimseden emir almiyorum"

Ve yavas, yavas "zorundasin"larini birakti. "Séyle bir problem var. Eger dogru oldugunu
disindyorsan, bana yardim et; yardim etmek icinden gelmiyorsa bu senin kararindir"
demeye bagsladi.

"Gercek sevgi bdyle olmali" dedim.

Sen neye 6zgirlik diyorsun; cogunlukla senin elinde olmayan, sana verilmis olan, politik,
ekonomik dissal 6zgirliige. O senden alinabilir. Sadece senin icinde yesermis bir sey
senden alinamaz.

Bir insanoglunun hayati kigtiktir. Onunla ilgili kararli ol: Ruhunda 6zgir olmak zorundasin
cunki var olan tek 6zgurltk budur.

Insan bir ruhla dodar, bir benlikle degil.

Tum sozlikler bu iki s6zcigiin, "ruh" ve "benlik" in ayni anlama geldigini sdyleseler de bu
dogru degildir. Ruhu kendinle birlikte getirirsin. Benlik ise esas olanin yerine gegcmesi icin
toplum tarafindan yaratilir ki bu sayede sen kendini kimliksiz hissetmezsin...clinkl ruh
arayisi uzun yillar siiren arayis ve bulma cabasi anlamina gelen kutsal bir yolculuk olabilir.
Ve isimsizlige, bosluda, hic kimse olmaya katlanmak imkansizdir.

Benlik yaratmanin niyeti sevgiden kaynaklanir, bu sayede en basindan itibaren kim
oldugunu hissetmeye baslarsin; aksi taktirde nasil yasayacaksin? Sana nasil hitap
edilecek? Benlik fikrini yaratan insanlar iyi niyetlerle doluydular ancak, bizzat kendilerinin
ruhlaniyla ilgili hicbir fikri olmadigindan sahte bir benlik yarattilar ve yaratiimis bir benlik
olarak oldiler. Onlar gercekten varolusun onlari ne yaptigini, ne icin yaptigini asla
bilemediler.

Senin ruhun varolusun parcasidir. Benliginse toplumsal bir kurumdur. O ylizden bilinmesi
gereken ilk sey aradaki mesafenin kapatilamaz oldugudur. Eger gercekten kim oldugunu
aramak ve bilmek istersen, kendi benligini yok etmek demek olan radikal bir degisimden
gecmek zorunda kalacaksin. Sayet benligi yok etmezsen ve bir kaza sonucu ruhu
kesfedersen tek olmayacaksin: Psikologlarin "sizofreni" olarak adlandirdigi sey budur.



Bollneceksin. Bazen kendin gibi davranacaksin ve bazen de bir ruh olarak. Sirekli bir
gerginlik icinde olacaksin. Hayatin sirf derin bir istirap ve kaygi olacak; ve bdyle bir hayati
yasamak imkansizdir. Bu ylizden de toplum, egitim sistemi, ebeveynler, din adami;
cevrendeki herkes her yoldan sende 6yle glicli bir benlik yaratmaya calisir ki bu sayede
gizlenmis ruhu asla fark edemezsin.

Yolculuk uzun degildir ancak kesinlikle zordur. Benlik basit bir sey degildir, cok
karmasiktir. Sen bir profesérsiin, doktorsun, hukukcusun, baskansin; glizelsin, ¢ok
bilgilisin, zenginsin, hirslisin: tim bu boyutlar benlige aittir. Ve benlik sirekli olarak daha
cok para, daha cok glic, daha cok prestij, daha c¢ok sayginlik biriktirmeye devam eder;
onun hirsi tatmin edilemez. Siirekli olarak yeni benlik katmanlari yaratip durursun.

Insanin 1stirabi, temel istirabi budur. Insan kim oldugunu bilmez, yine de suyum, buyum
diye inanmaya devam eder. Eger sen bir doktorsan bu senin islevindir, gercekligin degil;
eder bir baskansan bu senin islevindir, tipki baska birisinin islevinin ayakkabi yapmak
olmasi gibi. Ne ayakkabici ne de basbakan gercek benligini bilmez. Anne-babalar en
bastan, daha ilk giinden baslarlar. Ve bu sahte ego, benlik ya da ona ne demek istersen
0, neredeyse senin gercegdin olur ve gercek olan unutulur.

Ingilizce giinah demek olan "sin" sdzciigii cok 6nemlidir; Hiristiyanlarin onu kullandig
anlamda, tim dinyada anlasilmis oldugu anlamda degil. Ancak, koklerinde sdzcik
tamamiyla farkh bir anlama gelir. O unutkanlik anlamina gelir. Onun senin yaptiklarinla
hicbir alakasi yoktur, onun unutmus oldugun kendi gercekliginle bir alakasi vardir.
Gergekligini unutmus oldugun icin ve onun yerine gecen sahte bir seyle yasadigin icin,
tim eylemlerin ikiytzli bir hal alir. Gulimsersin ama gulimsemen kalbinden gelmez.
Gozyasl doker, aglarsin ama g6z yaslarin cok ylizeyseldir. Seversin ama sevginin
varliginda kokleri yoktur. Tim eylemlerin uykusunda yiriiyen bir kimseninki gibidir; bir
uyurgezermissin gibidir.

New York'ta bir olay olmustu... O kadar cok uyurgezer vardir ki, insanlarin ylizde onudur.
Geceleyin uyanirlar ve buzdolabina giderler; doktorun onlara giderek daha cok
sismanladiklari, kendi dlimlerini yarattiklar, yavasca intihar ettikleri icin yasaklamis
oldugu bir seyi yerler. Giindiiz bir sekilde bunu bastirmayi basarirlar fakat geceleyin
bilingli zihin derin uykudayken bilingsiz zihin firsati kacirmaz. O yontemi bilir ve karanlikta
bile takilmadan acik gozlerle yurir.

Endiselenirler, doktor endiselenir, aileleri endiselenir: "Yiyeceklerini azalttik, sana hig
seker vermiyoruz ve sen hala sismanliyorsun!" Ve onlar ayrica buzdolabindan bir seyler
eksildigi icin de endiselenirler. Ve kimseyi de suclayamazsin ¢linkii o sabah oldugunda
hicbir sey hatirlamaz.



Ancak bu New York vakasi diinyaca meshur olmustur. Bu adam elli kath bir binanin en Ust
katinda yasiyordu. Geceleyin uyanir, catiya cikar ve yakindaki binaya atlardi. Bu mesafe
bilincli olarak hi¢ kimsenin cesaret edemedigi bir mesafeydi. Boyle bir atlayisi yapmak! Ve
o glundelik bir rutindi!

Bir siire sonra asagida insanlar bunu gérmek icin toplanmaya basladi clinkii bu neredeyse
bir mucizeydi. Kalabalik giderek blyudd ve bir glin adam tam atlayacakken kalabaliktan
biri yliksek sesle adama seslendi. Bu onu uyandirdi. Ancak ¢ok gecti; o atlamisti. Her ne
kadar her glin diger catiya ulasip odasina geri gelebiliyor ve uykuya daliyor olsa da, diger
catiya ulasamadi. Bilingli hale gelip ne yapiyor oldugunu gordu... Ancak, coktan atlamisti.
Ellinci kattan asagi distl ve bedeni yolun lzerinde parcalara ayrildi.

Sahte benligin senin uykundur. Ruh senin uyanik olmandir.

Ve benligi siirdirebilmen icin toplum sana belirli kurallar ve disiplinler vermistir. Ornegin,
her kiglik gocuk hirsh yapilir. Hi¢ kimse birisine "Sadece kendin ol" demez. Herkes ona
muhtesem idealler verir: "Bir Gautam Buda ol ya da bir Isa ol ya da bir Albert Einstein
ol...ama birisi ol! Sadece kendin kalarak devam etme; sen higbir sey degilsin." Benliginin
pek cok dereceye ihtiyaci vardir, benliginin kabul edilmeye, onurlandiriimaya ihtiyaci
vardir. Onun besinleri bunlardir; o bunlara dayanarak yasar. Ve diinyadan vazgecen
insanlar bile —sannyasin olanlar, kesis olanlar— kendi benliklerinden vazgecmezler.
Dlnyadan vazgec¢mek kolaydir; benlikten vazgecmek cok zordur clnki sen kendin
hakkinda hicbir sey bilmiyorsun. Is hayatini biliyorsun, egitimini biliyorsun, ismini
biliyorsun; ve bir ismin olmadan geldigini de cok iyi biliyorsun. Sen bir tabula rasa olarak
gelmistin; Uzerinde hicbir sey yazmiyordu ve ebeveynlerin ve 6gretmenlerin ve din
adamlarin her yanina yazmaya basladi. Tim yasamin boyunca benlige inanmaya devam
edersin.

Ve o cok dokunulabilirdir ¢iinkii o cok kalindir; sahte olmasi baglaminda incedir. Bu
nedenle egoist cok alingan bir kisidir.

Universitede hocayken sabahlar yiiriiylise giderdim. Kim oldugu hakkinda hicbir fikrim
yoktu ama yasli bir adam vardi ve ben onun yasi nedeniyle "Gunaydin" derdim.Ve bu
erken saatte, sabahin lgiinde sadece biz ikimiz olurduk. Bir giin adama ginaydin demeyi
unuttum ve "Hey unuttun mu?"ded.i.

"Bu cok garip! Seni tanimiyorum bile; sadece blyik babam yasindaki bir ihtiyar adama
karsi nezaket olarak giinaydin diyordum. Ancak bu onu her giin yapacagim anlamina
gelen bir s6zlesme degildir" dedim. O bunu talep ediyordu ¢iinkii onun benliginin belli bir
kismi igin bir tatmin haline gelmisti. Onun kim oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu fakat
onun benim hakkimda her tirlt fikri vardi ve ona "Glnaydin efendim" dememis olmam



onu incitiyordu.

"Sana —ya da herhangi bir yasli adama— bir daha asla bunu nazik olmak icin
sdylemeyecegim clinkii senin zihnini zehirliyormusum" dedim.

Bunu tamamen unuttun mu? Dinyaya bir ismin olmadan geldin ama eger birisi ismine
karsi bir sey sdyleyecek olursa diinyaya bir ismin olmadan geldigini hi¢c distinmeden
savasmaya hazir olacaksin; bu isim sahte bir etikettir. Senin hicbir ismin yok; senin
gercekligin isimsizdir.

Dlinyadan vazgecen insanlara aziz olduklar icin ibadet edilir. Ancak hi¢ kimse onlarin
egolarinin daha zor fark edilir, dncekinden daha gticlii hale geldigini géremez.

Bir hikaye duymustum:

Daglarin derinliklerinde (¢ tane Hiristiyan manastin vardi ve bir gin rastlanti eseri her
manastirdan bir kesis yolda karsilastilar. Yorulmuslardi —sehirden geliyorlardi—o yizden
bir agacin altinda dinleniyorlardi. Bir kesis "Manastinmla gurur duyuyorum. Sizin
manastirlarinizdaki insanlar kadar bilgili olmayabiliriz ama azla yetinme s6z konusu
oldugunda bizimle hic kimse yarisamaz" dedi. Ikinci kesis kahkahayi basti. "Azla yetinmeyi
tamamen unut! Azla yetinmek kendine eziyet etmekten baska bir sey dedildir. Gergek
olan eski kutsal metinleri bilmektir. Hi¢ kimse bizle yarisamaz. Bizim manastir en eskisidir
ve biz bltlin kutsal metinlere sahibiz ve bizimkiler ¢ok bilgilidir. Ya azla yetinmek nedir?
Oruc tutarsiniz, geceleyin yemezsiniz, ginde sadece bir kez yersiniz. Ne kadar da
cesursunuz; tim bu seyler herhangi bir ahmak tarafindan yapilabilir. Ancak ne bilgelik
kazandiniz?" dedi.

Uclincli kesis sessizce dinliyordu. "Her ikiniz de hakl olabilirsiniz. Biriniz cok zor ve
mesakkatli bir sekilde, bedenini kurban ederek yasiyor; ve belki digeriniz de herkesten
daha cok bilgili oldugundan haklidir" dedi.

Ikisi birden sordu: "lyi de ya senden ve senin manastirindan ne haber?"

"Ben ve benim manastinnm mi? Biz alcak gondllikte zirvedeyiz" dedi.

Algak gonullikte en tepede olmak! Bu gok zordur.. Simdi onlar kendi benlikleri icin dini
bir kilik olusturmuslardir. O daha da giiclenmistir. O nedenle ben glinahkarlar dahi hayatin
nihai kiyllarina ulasmislardir ama azizler degil derim...cinki ginahkarlar azla
yetinmediklerini, bilgili olmadiklarini, alcakgondlli olmadiklarini bilirler; o higbir sey
bilmeyen siradan bir kimsedir. Ve muhtemelen o daha dindar kimsedir ¢linkli o0 daha az
benliktir ve ruha yaklasiyordur.

Gercek 0Ozglrlik ne politikti, ne toplumsaldir, ne de ekonomiktir; gercek 6zgirlik
manevidir. Bu bdyle olmasaydi Ramakrishna oldugu sey —kendisi lizerine bir 151k—
olamazdi ¢inkii o zamanlar Hindistan Ingiliz ydnetiminin esareti altinda yasiyordu. O



zaman Raman Maharshi bdylesi bir ihtisam, bdylesi bir sessizlik ve bodylesi bir lituf
olamazdi ¢iinkii Ingiliz emperyalizmi hala llkeyi esaret altinda tutuyordu.

Manevi 6zgirliige dokunulamaz.

Benligin kolelestirilebilir ama ruhun edilemez. Benligin satilabilir ama ruhun degil. Gercek
6zglrligin ne oldugunu bilmek istersen, bir surda degil de bir Brahmin oldugunu
unutarak, sadece herhangi bir insan degil Hiristiyan oldugunu unutarak, isminin ne
oldugunu unutarak, onun senin gercekligin degil sadece pratik bir sey oldugunu bilerek,
tim bilgilerinin 6ding alinma oldugunu, senin deneyimin, senin ulastigin bir sey
olmadigini bilip unutarak, benliginin parcalarini birakmaya devam etmelisin.

Tum diinya 1sikla dolu olabilir ama icinin derinliklerinde sen karanlikta yastyorsun. Iginde
kiclicik bir alev dahi yokken, dogumundan sonra sana eklenmis olan her ne ise senin
gercekligin olmadigini yavas yavas anlamaya calisirken tim dinyanin 1sikla dolu
olmasinin ne yarari var?

Ve benliginin parcalari ortadan kalktikca muazzam bir gokylzinin, disaridaki kadar engin
bir gbkytzinin farkina varmaya baslarsin... ¢linki varolus her zaman dengededir. Digsal
olan ve icsel olan ahenk ve denge icindedir. Benligin bedeninle sinirli degildir; gercek
ruhun bedenin yakilsa bile yanmayacak olan bir seydir.

Krishna "Higbir silah bana dokunamaz ve hicbir ates beni yakamaz" derken haklidir. O
bedenden, beyinden benlikten bahsetmiyor —bunlarin hepsi yok edilebili— ancak senin
icinde yok edilemez, 6limsliz, sonsuz bir sey var. O senin dogumundan 6nce seninleydi ve
0 senin 6liminden sonra da seninle birlikte olacak glUnkii o sensin, senin 6zlindeki
varliktir.

Onu bilmek 6zglr olmaktir, tim hapishanelerden 6zglrlesmektir:  Bedenin
hapishanesinden, zihnin hapishanesinden, senin disinda var olan hapishanelerden.

Sen sadece hayatini varolusun bir armagani gibi mimkin oldugunca c¢ok keyifle ve
kutlamayla yasa. Giineste, yagmurda, riizgarda adaclarla dans et. Ne agaclarin herhangi
bir kutsal metni vardir, ne de hayvanlarin kutsal metni vardir; ne yildizlarin herhangi bir
kutsal metni vardir, ne de onlarin herhangi bir azizi vardir. Insan disinda hic kimse éliilere
takintili degildir. Ben bu takintiyr binlerce yil siiresince islenmis olan en bliylik hatalardan
birisi olarak adlandiriyorum. Zamani geldi, bu tamamen durdurulmali.

Her yeni kusak icin hakikati aramak igin, bulmak icin bir bosluk birak ¢linkli hakikati
bulmak onu aramaktan daha az mutluluk verir. Kutsal yolculuk gercek olandir, tapinaga
ulasmak degil. Cocuklarina onurlu olmayi 6gret, itaatkar, kdle olmayi degil. Onlarin dzgir
olmasina yardim et. Onlara 6zglirce yasamaktan ve 6zgirce kendini ifade etmekten daha
yuksek bir dedger olmadigini 6gret. Eger gerekirse herhangi bir esareti kabul etmektense



6lmenin daha iyi olacagi konusunda onlar yetkinlestir.
Ancak bu yapilmaz. Ve bu yapimadigi sirece dinyayr Adolf Hitlerlerden, Joseph
Stalinlerden, Mao Tse-tungs, Ronald Reaganlardan kurtaramazsin; insanligi zorbalardan,
diktatorlerden kurtaramazsin. Aslinda icten ice onlarn arzuluyorsun. Icten ice birisinin
hayatinin tarzint ve kosullarini dikte etmesini istiyorsun. Hata yapmaktan o kadar
korkuyorsun ki... ¢linkl 6zglir olursan, dogal olarak pek cok hata yapacaksin. Ama unutma
hayat bdyle bir sey.
Pek cok defa diiseceksin. Bunun bir zarar yok. Yine ayaga kalk ve diismemeyi 6gren.
Daha uyanik ol. Hatalar yapacaksin ama ayni hatalari tekrar etme. Kisi bdyle bilge olur.
Kisi boyle bir birey haline gelir. Ylikseklere, yildizlara ulasan bir Sedir Agaci gibi magrur.
Bir pigme olma. Yapabileceginin en yiksegine ulasmaya calis.
Ve ben sana diyorum ki, diinyaya gelip de onu madrur yapacak bir kapasitesi olmayan,
gizel ve yeni bir seyi dogurmaya, Uretmeye, varolusu daha zengin yapmaya gebe
olmayan, tek kisi dahi yoktur. Diinyaya bosuna gelmis tek bir kimse dahi yoktur.
Hic dogdugunda cocuklan gordiin mi? Elleri kapahdir. Kapal bir el, bir yumruk gizemli bir
seydir; kimse icinde ne oldugunu bilemez. Ve sen hig 6l bir insan gérdiin mi? Bir kimse
6lirken...hic yumrugu olan bir 61l gdrdiin mii? Bu imkansizdir. Insan eli agik olarak, bos,
harcanmis Olir. Bunlar sadece mecazidir. Dedigim sey sudur: cocuk olasiliklarla dolu
olarak gelir; onun kimseyi kiskanmasina gerek yoktur.
Sahte benligin 6tesine gittikce, ansizin sonsuz bir gdkylizini kesfedersin. Bazisi ona Tanri
dedi, bazisi Brahma ama en iyi s6zcik Mahavira ve Gautam Buda tarafindan kullanild::
onlar ona moksha dedi. Moksha "tam 0zgurlik" demektir; seni baglayan her seyden
dzgurlik, sahte olan her seyden dzgurlik, dlecek olan her seyden 6zgurlik. Ve sen sahte
ve Olecek olan her seyden 6zgiirlestikce ansizin 6limsiizligin kapisi sana acilir.
Umarnim hicbiriniz bu dansi, bu sarkiyi, bu sonsuza dek stiren mizigi kacirmazsiniz.

_&_
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